Si el viento puede, puedo yo

2011-11-05T12:40:00.000Z

Ese terrible momento... cuando no sabes realmente donde va tu novela. No sabes de qué va y si realmente tiene senido seguir con esa historia. Tomas duchas, tomas te, le das vueltas en el metro, pero no consigues sacar nada en claro. En eso estoy ahora. Espero que pronto se resuelva.

2011-10-31T16:27:00.002Z

Hoy, vigilia del dia de Todos los Santos, es el momento de hacer un aviso. Esta noche llega el NaNoWriMo, o lo que es lo mismo, el National Novel Writing Month.

Se trata de un Noviembre dedicado a escribir una novela de 50000 palabras, un mes de abandono literario. Un mes en el que compaginas tu vida diaria con la de un escritor novel que sólo piensa en lo que esta escribiendo, descudando (a menudo) sus tareas de mantenimiento, y olvidándose de la vida en sociedad. Normalmente se verá obligado a dar abundantes explicaciones a ajenos al movimiento NaNoWriMo sobre por qué demonios parece un loco taciturno llevando el portátil arriba y abajo todo el dia y respondiendo a preguntas que no tienen nada que ver frases como "si, creo que mataré a alguien", "¿y si apareciese un zombie haciendo canto gregoriano en la escena del ponche?" o "espera, esto tengo que apuntarlo".

¿Preparados para ser la inspiración de cualquier NaNoWrimo cuando se acerque final de mes y se quede sin ideas? ¿Preparados para convertiros en NaNo-consortes o NaNo-amigos que aguanten las explosiones de alegría, la caída a los infiernos de la falta de ideas, el estado ausente (y esa horrible dejadez mental) debida a la falta de horas o las consecuencias de ingerir excesiva cafeína por restar horas a su sueño y sacrificarlas en aras de su novela? ánimos! podeis desahogaros, seguramente aquello que digáis será parte de algún diálogo de alguna novela (volvamos a la falta de ideas de fin de mes). Si curioseais la imagen vereis el estado de ánimo por el que pasa un escritor del NaNoWriMo... todo es cierto, incluso la muerte por inanición de la mascota por falta de atención (ver dia 29).

Este es un reto emocionante, estresante, intenso,que desde hace tres años enprendo por estas fechas. Hoy empiezo de nuevo, y este año seguro que acabo. (un grito de ánimos colectivo para Laura!). Iré colgando en este blog los fragmentos de los que me sienta algo (un poco) orgullosa (si realmente se da la ocasión).

Ya está en marcha la cuenta atrás. Listos para el NaNoWriMo 2011. ¡Ojalá os pudieseis animar vosotros también a ello!

2011-10-19T22:04:00.000Z

Haga su propia escultura sonora viviente, como nos enseña Hildegard Westerkamp:

Escuche.
Las palabras
en esta página impresa
son sonido.
Escuche.
La voz silenciosa
en esta página impresa,
es sonido.
Escuche.
La vida
en este vecindario
es sonido.
Escuche.
Disponga de una hora y salga a caminar por su vecindario. No haga otra cosa más que escuchar. Si está caminando con otra u otras personas, deje claro que esta hora transcurrirá en silencio. Escuchen juntos a todo.
Abra la puerta del lugar en que vive, salga y escuche. Camine y
escuche. Deténgase y escuche. Doble en la próxima esquina y escuche.
Encuentre un lugar favorito en su vecindario y escuche. No hable con nadie. Siga caminando y escuche.
Escuche
las voces
mientras camina.
Escuche
las pausas.
Escuche.
Escuche zumbidos y motores
cantos de pájaros
y pausas entre los cantos de los pájaros.
Escuche los ecos.
Escuche su respiración
y sus ritmos
sus pasos
y sus ritmos.
Deténgase un momento y escuche sus pensamientos. Déjelos pasar como el sonido de un auto. Sígalos hasta que ya no pueda escucharlos.
Escuche
las pausas
entre las sirenas y bocinas y aviones.
Los sonidos de esta estación.
De ropas
y del viento.
Escuche a la distancia.
Deje
de escuchar
por un momento.
Regrese a casa.
¿Escuchó Usted los sonidos de este lugar de este momento en su vida?
Disponga de otra hora
en otro día
y salga a caminar por su vecindario
y no haga otra cosa
que escuchar.

2011-09-30T10:43:00.000Z

Deixo aquí l'enllaç d'un nou projecte que estem iniciant des de l'Ateneu Roig: Radio Roig, on properament realitzaré algun programa.

2011-09-28T22:55:00.000Z

Era...

Una niña que mordía un donut.
Una amante despechada.Un amor que era mariposa.

El llano rojo, húmedo, después de una tormenta.
Olor a romero y albahaca en las manos.
Barcelona ardiendo de noche al volver en bus del trabajo.
Y El tren, siempre el tren, arriba y abajo.

Leer Mafalda a las once de la noche
como máxima transgresión en mi niñez.
Un vistazo en el mirador de detrás del colegio durante el recreo.La ciudad en la palma de la mano, resiguiendo la punta de mis dedos.

Un viaje en coche a los 7 años oyendo El lobo lopez.
Brown eyed girl bailando descalzas un sábado por la mañana.
Blade Runner mientras fregaba el piso.
Rayuela latiendo en el bolsillo
e Ismael Serrano.

El goteo del grifo de la cocina
(siempre desangrándose por la noche)
Y ese sonido del relog de casa...
El primer beso del verano. El primer beso de amor.
El primer beso sin nada.

Un libro no devuelto a la biblioteca.
Un libro en inglés perdido en el dentista.
Un libro sin leer. Un libro aprendido
de tantas veces que has lamido el papel
con la yema del dedo.
Un libro deseado. Un libro fetiche.
Un libro de niños, para cuando estés triste.
Un libro heredado, un libro hundido.
Un libro que corta el latido en dos.

Ese poema que abre el cielo
(probablemente de Gil de Biedma o de Montalbán)
que te hace sentir que solo escribes historietas.

Letras y letras que se enredan en el pelo
que te manchan el corazón de tinta azul.
Escribir. Releer.
Puntos de genialidad que ya no tengo.

Escribir, releer.
Morir en el intento de hacer algo bello.
Y volver a escribir,
por si acaso hoy acierto.

2011-09-28T22:20:00.000Z

tu-tut. tu-tut. tu-tut.

Así late mi corazón.

En el tren cuando amanece entre las vias, en la cama cuando me abraza la oscuridad y parece que el mañana no llega, en la pausa entre dos palabras del profesor en la universidad.

Últimamente vamos a deshora. A veces no comprende lo que le rodea y le da por latir y latir demasiado deprisa, agitando mi pulso y encendiendo mis nervios. Se asusta de lo que le rodea, de todo lo extraño, del cambio, de lo nuevo, de lo viejo que no ve. Se excita con los cambios de temperatura, con las caras diferentes, con el dolor en el pecho cuando te llevas una decepción. Se altera hasta olvidarse de mi.

A veces parece que se detiene delante del abismo y para. Un instante, quizá sólo un instante de retraso.

2011-09-28T22:14:00.000Z

Revuelvo el café como si separase el dolor de la mañana;
en Barcelona el café se queda frío enseguida,
y el azúcar no endulza el día,
y el ruido de la ciudad te ahoga.

Habito bares fríos donde estamos de paso,
envueltos en papel de periódico y humo de tabaco ajeno.
Separo las lágrimas con el humo del cigarro y deseo
que el día acabe mejor que empieza,
que consiga encontrar algo bueno en la mañana que se despeña
entre los edificios del centro.

Remuevo la cucharilla y creo que todo es en vano
y me siento hundida en la taza de café.
Navegando entre el azúcar
busco un poco de paz para los militantes de la mañana
en Plaza Catalunya,
una oración en el primer periódico del día,
sucio de noticias;
busco un recuerdo de alguien que se parezca a mí
entre los horarios del metro,
y las mesas, y la gente desconocida
que baila hacia el trabajo, hoy.

Y deseo con toda mi alma que las cosas tengan un sentido,
y que los gritos no duelan,
y que el abril nos salve del hinvierno
hinchado de frío.

Ruego con una canción que la gente sepa qué es lo que busca,
o a qué, o a quién espera,
que el semáforo no enrojezca,
que no me llame nadie en años
y que la alarma no me asalte,
gritándome lo que debí hacer y no hice.

Pido amor para los moradores de las siete de la mañana,
para los hombres atados a corbatas y las mujeres que escalan
tacones desde la cama,
para todos aquellos que se pasan el día huyendo
desde o hacia su casa,
para aquellos que se desesperan buscano una razón.

Los busco a todos al fondo de mi taza
y brindo por todos ellos
con el azucar que allí quedó.

Recuperando viejas voces.

2011-06-24T13:41:00.000Z

Conec un lloc on l'aigua s'ajunta en el cel i on, al final, no distingeixes què és l'espill i què és terra ferma.

Des de dalt del roquissal
pres d’una dolça galvana,
contemplo l’antic canal
el galatxo i la mitjana.

Negligits los tracalets
afonades les pontones
mig oblidats los pedrets
i caigudes les espones

Revisco los sons i els mots
afinant esta tonada
contemplant l’antic canal
s’esta terra estimada.

Només el tardet astut
amb l’alegre garbinada
me retorna la virtut
com si fos cosa passada.

1957 – Terres d’aigua
Hector B. More

Podeu sentir-lo cantat per Xeic (grup de Terres de l'Ebre) descarregant-vos el seu CD aquí

2011-06-24T13:19:00.000Z

Vale, dejaré mi normal tono poético del blog para dedicarle una entrada a ellos, los mosquitos. Tras veinte años, debería dedicarle un rato a esa raza de infectos e indeseables bichos.

Me pregunto yo: por qué a mi? Dios, por qué siempre vienen a mi? qué castigo divino más cruel, qué te he hecho yo para merecer esto? en qué momento se te ocurrió tamaña e abominable plaga? y, por otro lado, no tenias suficiente con dejarlos campar a sus anchas de noche, para que encima nos enviases a esos demonios de día? yo antes me sentía segura, antes de la proliferación masiva de los mosquitos tigre. Por qué ellos? la raza humana no está suficientemente castgiada con los pantanos, la contqaminación, el hambre, los banqueros, para que encima tengas que enviarnos tambén esto? por qué mis veranos van siempre marcados por el rastro sanguinario de los mosquitos sobre mi piel? POR QuÉ?

Nos has hecho a tu imagen y semejanza. Solo deseo, en momentos como este, que también a ti te piquen los mosquitos.

2011-06-17T00:55:00.000Z

y, a demás, habla de literatura.

2011-06-17T00:51:00.000Z

Ya saben, Alberto Montt

2011-06-16T12:11:00.000Z

2011-06-16T12:08:00.000Z

Simpre genial, Alberto Montt. Clicad aquí si queréis otra dosis diaria de humor del bueno.

2011-06-16T12:05:00.000Z

2011-06-16T12:02:00.000Z

33 different ways to be creative. Muy apropiado para el NaNoWriMo

2011-06-16T12:00:00.002Z

Hermana de Alicia: "Dando a Colón la gloria de su inmortal hazaña que fue premiada con largueza por la Corona de España, los reyes católicos ri..."

(Alicia ríe como sus margaritas caen sobre el rostro de su hermana)

Hermana de Alicia: Alicia. ¿Quieres poner atención a tu clase de historia?
Alicia: Ah, ¡que aburrido! ¿Cómo puedo atención sí ese libro no tiene dibujos?
Hermana de Alicia: Pero que ocurriencia. Los mejores libros que hay en este mundo no tienen dibujos.
Alicia: En este mundo, puede ser, pero en mi mundo, los libros tendrían puros dibujos.
Hermana de Alicia: ¿Tú mundo? ¡Ha! Qué tontería. Sigamos.
Alicia: ¿Tonterías?
Hermana de Alicia: Escucha.
Alicia: (A su gato) Eso, tonterías, Diana. Sí yo hiciera mi mundo todo sería un disparate. Porque todo sería lo que no es. Y entonces al revés, lo que es, no sería y lo que no podría ser si sería. ¿Entiendes?
Diana: Miau.
Alicia: En mi mundo, tú no dirías "miau". Dirías "Sí, niña Alicia"
Diana: Miau.
Alicia: Nada de "miau". Tú serías una personita como todas las gentes.

2011-06-16T11:55:00.000Z

2011-06-16T11:53:00.000Z

Oruga: ¿Quién... eres... tú?
Alicia: Ya... ya... ya no lo sé, señor. He cambiado tantas veces que ya no lo sé.
Oruga: Tampoco yo lo C, explícate.
Alicia: Es que no podría explicarme, señor, porque yo ya no soy yo.
Oruga: ¿Te has enredado?
Alicia: No puedo explicarme con más claridad, porque tampoco lo entiendo yo.

2011-06-16T11:48:00.001Z

2011-06-15T18:19:00.001Z

Todas las novias son bonitas
Todas las madres son buenas
Todos los paises son hermosos
y todos los santos son de izquierdas

Manuel Pinares

2011-06-04T15:09:00.000Z

T'asseus a terra a casa, sola. sents que la paret freda és la teva esquena i et sents fràgil i una mica cansada, però contenta. Tens un llibre obert a la vora i les volutes de fum del cigarro s'esmunyen entre els teus dits com petites papallones grises. Fa calor, se sent la cridoria de la gent per la finestra oberta i la llum de la tarda de dissabte et fa sentir bé. Simplement perquè avui et sembla ben bella.

Pot ser després et posaràs a treballar. Rebusques entre els teus cabells les ganes de posar-t'hi seriosament, però se t'escapen els impulsos responsables entre les rialles que sents al carrer. Recordes una vella cançó que et posava ta mare mentre cuinava.

Els caps de setmana a casa sempre hi havia un dia de pel·lícules antigues. A vegades no recordes el seu nom, però si la sensació de l'escalfor de la cuina mentre, de fons, a Casablanca es partia el món en dos, o les sangoneres envaïen la Reina d'Àfrica, o Woody Allen parlotejava amb Annie Hall i et descobria Manhattan. Recordes que, una vegada, vas ballar amb ta mare quan a Radio Days cantava Carmen Miranda el seu South American Way entre els cables de la planxa i la roba mig a doblegar.

I la tarda s'escola per entre les cortines de la casa i sents que t'has fet gran entre l'olor de la cuina de la mare i la música entre la que es rostia el pollastre del diumenge o es fregava el saló. És una història de la musica, particular i petita. Una història semblant a la de Rapsody in Blue.

Sempre t'ha fascinat el vent en aquesta cançó, com puja i esclaten els sons en una simfonia que quasi pots veure surant a l'aire, davant teu, ara mateix. Notes blaves i negres que pugen i baixen, que esclaten i es desfan amb les corbes de la melodia.

Quan eres petita ballaves sola. Això també t'ho va ensenyar la mare. Ella deia que a vegades no hi ha més opció que seguir la cançó que t'empeny a ballar-la. Descalça, obviant el món que gira. Sola amb la música, sens important els passos que fas, només seguint-la. Deixant que t'empenyi i t'esgoti, que et faci expandir-te. Sense saber res. Només ballant, sentint el calfred que et recorre els músculs i que t'empeny. Agafant per una punta el cabdell de la cançó i estirant-la fins que se t'enredi per tot el cos. Deixant que t'emboliqui i et faci embogir. Repassant les puntes i els cantells dels compassos i deixant córrer els peus pels sons. No cal res més que això per sentir-te la reina de la pista.

Tots tenim un passat de cançons.

2011-06-04T11:57:00.000Z

No pudeo dejar de dedicar un post en este blog al personaje de Bombita Rodriquez y sus hits con más reconocimiento internacional: con ellos vemos como esta nuestra música pop rock y la revolución se pueden aunar haciendo canciones de lo más pegadizas y, a la vez, alentando a las masas a través de un mensaje de liberación.

A continuación, "Bailando el Mao Mao"

Pero, ¿Quién es este hombre? os preguntaréis. Bombita Rodriquez es hijo de artistas, su madre, Evelyn Tacuara, la más famosa vedette del nacionalismo catolico argentino le inculco la pasión por la musica. Pero fue su padre Grunkel “Cacho” Abramov, más conocido como el Payaso Barricada, el más renombrado clown del Troskismo, quien le lego su pasión por las masas. Sostenido económicamente por ellos Bombita grabó su primer long play, “Ritmo, Amor y Materialismo Dialéctico”. De allí salió el tema que lo lanzó a la fama: “Armas Para el Pueblo”.

Este cantante popular llego al cine con comedias como “Amor y Frente de Masas”, “Me Gustan Tus Ojos y Tu Pensamiento Leninista” y “Que linda es mi familia, lástima que sean unos burgueses sin conciencia Nacional”. Después de regalarle música y alegria a la familia Argenitna terminó exiliado en Cuba, donde realiza exitosos programas de TV.

A continuación, un fragmento de narración sobre su vida.Si os interesa saber más sobre su meteórica carrera, podéis encontrarla aquí.

A demás, Bombita Rodríguez domina totalmente el arte de la adaptación de canciones de lo más conocidas, transformándolas para que contengan un contenido verdaderamente concienciador. Es el caso de la famosa canción de Pinpinela, "Vete", que gracias al arte de este maravilloso compositor y artista se convierte en "Eres Una Burguesa que Finalmente Te Adherirás al Movimiento Justicialista". No pierdan detalle.

Una vez lo conozcáis más a través de su web, podéis votar incluso qué momentos encontrási más memorables en su carrera. Yo, personalmente, he votado como punto culminante la realización de su película "Bombita contra los Burócratas Sindicales del Espacio", una magistral revisión del fenómeno de la Guerra de las Galaxias a través de los ojos del marxismo-leninismo.

Os dejo con una breve explicación de sus orígenes. Ojalá que la historia no olvide a un cantante y compositor tan destacado en el panorama cultural y revolucionario.

2011-05-11T16:07:00.000Z

- Creo que La Huida decía algo así como

"Que lo terrible seria
persistir en el empeño
de prolongar la realidad mas que el deseo"

2010-12-27T17:53:00.001Z

“La avaricia ha envenenado las almas de los hombres, ha levantado en el mundo barricadas de odio, nos ha llevado al paso de la oca a la miseria y la matanza. Hemos aumentado la velocidad. Pero nos hemos encerrado nosotros mismos dentro de ella. La maquinaria, que proporciona abundancia, nos ha dejado en la indigencia. Nuestra ciencia, nos ha hecho cínicos; nuestra inteligencia, duros y faltos de sentimientos. Pensamos demasiado y sentimos demasiado poco. Más que maquinaria, necesitamos humanidad. Más que inteligencia, necesitamos amabilidad y cortesía. Sin estas cualidades, la vida será violenta y todo se perderá.”

Discurs final del film "El Gran Dictador"

2010-12-21T12:34:00.003Z

Edith Piaf - Je Ne Veux Pas Travailler

Ma chambre a la forme d'une cage
Le soleil passe son bras par la fenêtre
Les chasseurs à ma porte
Comme des petits soldats
Qui veulent me prendre

{Refrain:}
Je ne veux pas travailler
Je ne veux pas déjeuner
Je veux seulement oublier
Et puis je fume.

2010-11-11T22:34:00.001Z

http://www.youtube.com/watch?v=LdtxIi8ELOw

Y a mi salvaje me gusta sacar a pasear
A subirse por los pinos a jugar con la rueda de los molinos.

Y a montar en mi columpio de cuerdas
Y liarme alguna que otra juerga bajo las estrellas
En el mar y en el campo
Y que el sol nos descubra bailando

Y el viento que nos refresca to el mambo
Mis pies, descalzos en el fango chapotean,
Se balancean, mírame bien

Soy una princesa, guerrera, campera
Oceánica, volcánica, eléctrica y mu suavecita
Que cuando quiero soy una gatita, y ronroneo
A ver si es verdad que me revuelves las pecas

Ven a juntar tu tierra con la mía...

Bebe. La Bicha.

2010-11-10T17:54:00.002Z

9.XI.10

De pequeño mi madre me decía que el niño Jesús lloraba sangre cada vez que decía una mentira.

Yo le creía a pies juntillas, pues una madre nunca miente. Si ella decía que el niño Jesús lloraba sangre por mis pecados quería decir que el niño Jesús soltaba borbotones de sangre ennegrecida cada vez que yo decía que me había comido las judías, cuando en realidad había tirado las últimas cucharadas que me quedaban al perro porque tenía ganas de vomitar. El problema era que el concepto de creer a pies juntillas en mi caso era un eufemismo, pues cada vez que una pequeña mentirijilla se escapaba entre mis labios infantiles sentía el remordimiento atroz de haberle vaciado un poco más el cuerpo al niño Jesús de flujos vitales. Para mí, él era una especie de organismo cuyo único objetivo ven la vida era ser una máquina de sacar sangre para hacerme sentir culpable.

Obviamente, odiaba al niño Jesús. Lo odiaba tanto como podía, haciendo fuerza y cerrando los ojos. Lo odiaba todo lo que puede odiar visceralmente un niño. Para mí, poco imbuido en los santos sacramentos, el niño jesus era parecido al empollón de mi clase, que sacaba siempre un Progresa Adecuadamente en todas las asignaturas de sus boletines trimestrales. Seguramente, el niño Jesús llevaba gafas y sacaba excelentes. Seguramente tampoco tenía amigos, pero yo íntimamente me regozijaba pensando que se lo merecía. Jódete, yo tengo amigos y tu lloras sangre: ¿quién gana ahora? Le solía decir al aire, por si me oía. Ahí te quedes, Jesusuito de mi vida, con tus Progresa Adecuadamente y tus borbotones de sangre.

Como entenderéis, aunque secretamente me rebelaba contra el poder establecido del Jesusito de mi vida, le tenía un pánico tremendo. Peor fue cuando mi madre me dijo que ese mismo Jesús – sí, el empollón de las gafas – lo veía todo. Eso me hizo entrar, en mi tierna edad de los siete años, en una especie de psicosis propia de los espías de las películas. Ya no podía mentir, no podía robarle el bocadillo al compañero; Jesús me vigilaba. Ahora lo imaginaba siempre mirándome reprobadormaente desde la oscuridad que hay detrás de las puertas.

Esa etapa fue pero aún que la de los borbotones; dejé de ser capaz de darle la espalda a las puertas, siempre perseguido por unos ojos vigilantes. De noche, creía que él estaba tumbado debajo de mi cama, apuntando en las hojas de cálculo de la libreta que llevaba consigo siempre todas las maldades que había hecho durante el día.

Morder a mi compañero de pupitre.

Decirle tonta a la profesora.

Sacarle la lengua a mi madre cuando no me miraba.

Robar una galleta del armario.

Hacer pis en la ducha.

Pecados gravísimos que me conducirían a la perdición, según mi lógica interna, asumida gracias a las enseñanzas de mi madre. Sin duda él, ese odioso niño, me estaba siguiendo por todas partes, haciendo un maravilloso y estable puente con todas mis malas acciones, directo a la puerta del infierno. Casi podía oír su repsiración de noche, su apenas disimulada carcajada de regocijo y el rasgar del bolígrafo en el papel.

Entenderéis también que desde que supe que me observaba me dedicase a abrir todas las puertas dando golpe, por si un día le pillaba desprevenido y le aplastaba.

De El hombre atado a una corbata (barra del bar)

Del NaNoWriMo

2010-11-10T17:48:00.001Z

9.XI.10

Vio, como en una película en blanco y negro, las frías losas de las comisarías, las que nunca se secaban. Pacientemente, los funcionarios del estado se encargaban de regarlas día a día para que no perdieran su textura y su color. Si las tocabas, las losas de piedras frías gemían de dolor. Si no hubiese sabido cual era el demoníaco perfil de los funcionarios, casi habría podido decir que lo hacían con el amor y la dedicación de un jardinero, que ama sus flores. Pero no eran flores sino losas carnívoras, alimentadas con tesón, como si de animals salvajes se trataran. Recordó el dolor y recordó el miedo, sintió desesperación y deseo de huir corriendo. Era la necesidad animal la que le empujaba a ponerse a salvo, a escapar del recuerdo, a desembarazarse de aquel olor a herrumbre y muerte, a gasas inútiles, a balas de acero, a costurones de médicos y a miembros descompuestos.

Sintió terror y se aferró a la mesa de mármol del bar hasta que los nudillos palidecieron por el esfuerzo. Miró a su viejo amigo, herido en el pecho, y sintió un pánico viejo, un pánico que se le aferraba al pecho como un niño hambriento. Se sintió ahogado en esa sangre que no paraba de manar, una sangre que era su propia sangre en el cuerpo de su amigo, la sangre compuesta por el terror de tanta gente y el dolor de miles más. Una sangre que era un grito, que salía a borbotones del pecho del amado amigo, que latía con fuerza en el corazón que se moría segundo a segundo sin pausa ni paciencia, se salía de él con la violencia de una muerte prematura.

Su amigo se estaba muriendo a su lado y no podía hacer nada, como no había podido hacerlo con tantos otros. Sintió rabia, una rabia infinita, vacía de razones o de lógica, cargada de gritos desesperados. Una rabia enmudecida aplastada con la práctica de años de experiencia ocultando el dolor. En su vida, el dolor también estaba de luto porque había muerto, porque nadie podía lucirlo por miedo a más dolor. Nadie vivía con pena porque también estaba prohibida, una autoimposición para protegerse. Revivió los días en los que debía andar por la calle, seguir una rutina, cxomprar el pan yu aparentar ser feliz aunque él tan solo sintiese en sí mismo un lago de tristeza. Aunque los miembros no le respondiesen, siempre debía seguir.

Seguir para evitar ser perseguido.

Seguir para ahuyentar las pesadillas de la pena.

Seguir para que los muertos no fuesen en vano.

Seguir para que algún día el hecho de mostrar la pena también pudiese ser un motivo de alegría.

De El último hombre del exilio interior (mesa 3)

2010-11-07T18:13:00.001Z

6.XI.10

Justo cuando encontró la vieja noticia de la fosa común, cuando sostenía el papel entre los dedos, descubría un nuevo miedo en sí mismo, el miedo a morir sin más. Para él, morir sin pena ni gloria era una opción que siempre había deseado como aquél que desea llegar al final del horizonte, un final utópico, que se ama precisamente porque se cree que es inalcanzable. Cuando acabaron todos los problemas aún esperó que su final fuese glorioso, digno de ser escrito al final de su biografía, un final que fuese en consonancia con la vida que había llevado. Pero ahora, viendo la necrológica de su amigo desaparecido, se estaba dando cuenta de que todo había acabado, de que en su vida ya no había espacio para una muerte valiente, una muerte de héroe, una muerte con peso, de verdad.

En ese moemnto entendió que moriría lentamente. Un día, le fallaría el corazón, o empezarían las quejas de su cuerpo maltratado en forma de una enfermedad que le iría sustrayendo, poco a poco, su capacidad de control. Iría envejeciendo mal, perdiendo facultades, hasta acabar postrado esperando una muerte sin dignidad. Esta idea le provocó terror, pues creía que no se la merecía. Después de todo, él creía que merecía algo mejor.

Fue a partir de ese día que empezó a coleccionar necrológicas...

2010-11-07T18:11:00.002Z

5.XI.10

-Para mi necrológica yo habría preferido algo más sobrio, más concienciado.

-¿Algo como qué? -rió el anciano, mirando a su viejo amigo de luchas.

-Algo como...

Uno straccetto rosso, come quello

arrotolato al collo ai partigiani

e, presso l'urna, sul terreno cereo,

diversamente rossi, due gerani.

Lì tu stai, bandito e con dura eleganza

non cattolica, elencato tra estranei

morti: Le ceneri di Gramsci...

(Un jirón rojo como aquel / arrollado al cuello de los partisanos / y, cerca de la urna, sobre el terreno pálido, // distintamente rojos, dos geranios. / Allí estás tú, bandolero y con dura elegancia / no católica, catalogado entre extranjeros // muertos: Las cenizas de Gramsci...¹).

De El último superviviente del exilio interior (mesa 3)

DDel NaNo

2010-11-05T09:47:00.002Z

4.XI.10

Miró el móvil desesperada y le culpó de todo. Concentró toda su fuerza vengativa en él y se imaginó como él, entendiendo su culpabilidad en este suceso, decidía concentrar toda la esencia de sus átomos en un mismo punto y auto inmolarse explosionándose sobre la mesa. El móvil, solidarizándose con la noticia, habría creado un pequeño Big Bang en sus propios circuitos, saltándose a sí mismo por los aires en un acto de redención y llenando el pequeño espacio del bar de pequeñas partículas propias. Sin duda, eso lo honraría y merecería su perdón. Pero parecía que el móvil seguía con su obstinación de permanecer intacto encima del mármol de la mesa, impasible ante su grave falta. Sólo si hubiese creado fuegos artificiales de colores mediante la colisión de sus pequeñas piezas electrónicas ella le habría perdonado. Pero no era así, y ella seguía concentrando su mirada, por si se daba por aludido.

Realmente esto no quería decir que ella lo hubiese entendido todo, que hubiese entendido la información que le había aportado la llamada. Si volviésemos a mirar a sus neuronas, habríamos visto que seguían de vacaciones, totalmente inactivas y pasando de su obligación. Estaba en coma mental. Abrió la agenda y siguió repasando tareas. Abrió el portátil y siguió escribiendo el trabajo que le traía de cabeza. Ignoró totalmente el corazón y se volvió a subir al tren de la ciudad cuando parecía que lo estaba perdiendo. Cuando el vagón ya se estaba poniendo en marcha y ella todavía seguía parada en el andén, reaccionó justo a tiempo y se aupó a él, dejando detrás en la estación al abuelo que recientemente había muerto.

Al parecer, el hecho de asimilarlo también podía esperar, pues la ciudad seguía corriendo a su ritmo y ella no podía permitirse el lujo de perder el tiempo y pararse a llorar.

De La chica de la flor en el pelo y los cuentos-grito (mesa 3)
De la novela del NaNoWriMo

2010-11-05T09:42:00.002Z

3.XI.10

Yo nací en una tierra donde los olivos levantaban sus ramas hacia el sol y celebraban el cielo azul y el viento agitando sus hojas verdes, plateadas. Vengo de una tierra roja cuarteada por el sol y surcada con las manos y con la fuerza del trabajo. A veces las nubes se enredaban en las copas cuando recogíamos la oliva, haciendo nudos blancos de algodón, y los jornaleros teníamos que azotarlas con varas para poder seguir trabajando. Si subías con las cabras al cerro veías las montañas peinadas de olivares y pensaba que la virgen las peinaba al llegar la primavera, aseándolas para los trabajadores del campo. Los valles en verano eran amarillos por las hierbas secas y rojos por los terrones de tierra, con algunas rocas porosas y grises plantadas aquí y allá. Hollábamos canales sacándole brazos al río y este corría frío desde las coronas de las montañas.

A veces el cielo fruncía el ceño y nos arrojaba las tormentas, aunque los mayores que conocía siempre decían que eran una bendición. Por eso me alegraba de verlas venir desde el cuello del valle, lejanas y enojadas, creando cortinas de agua que te impedían ver, más allá, los pueblos. Cuando llovía yo solía cerrar los ojos para notar el calor de la tierra, el que te sube por las plantas de los pies y te hace crecer raíces en vez de dedos. Escuchaba el viento y las canciones que traía desde lejos, hablando de rayos y centellas, de truenos y relámpagos.

¿Habéis descansado alguna vez debajo de un olivo? ¿Habéis acariciado su corteza rugosa como si fuese un animal vivo? ¿Y las hojas? ¿Alguna vez las tomasteis entre los dedos como si fuese el más delicado de los tesoros? ¿las volteasteis para ver como de un verde intenso pasaban a la plata de la luz del sol? ¿las habéis visto recortadas contra un cielo ancho y azul? Mi tierra tiene los cielos más anchos e intensos que nunca podréis ver. Te llenan los ojos de luz. Son una bendición.

Mi madre, de pequeño, me decía que si tenía cualquier problema, que le rogara al cielo para pedirle clemencia. Ella, siempre vestida de negro, solía arrodillarse en el suelo para rezar por nosotros. Yo creía que le pedía favores a ese cielo inmenso que se colaba por el ventanuco de su habitación, el que nos daba buenas cosechas o nos castigaba con el frío y la nieve en invierno. Con los años entendí que ella rogaba a un Dios que me es ajeno, pero aún así, a pesar de los rigores de mi vida, yo seguí orando al cielo azul de mi infancia, al cielo enrejado que se colaba entre las hojas de las olivas en verano.

Mas tarde, con el dolor de los años, pediría a los olivos que rogasen por mi.

El último superviviente del exilio interior (mesa dos)

de la novela del NaNoWriMo

2010-11-02T23:05:00.000Z

2.XI.10

“¿Cómo te llamas?” Me preguntan a menudo. Yo siempre les respondo que me llamo Olvido.

“Olvido... que nombre más extraño” Suelen decir. Se que lo es. Olvido es un nombre muy triste, dicen; Olvido no es un nombre propio para una chica tan joven. Olvido es lo que viven aquellos que no quieren recordar, o aquellos que no recuerdan donde dejaron las gafas de ver de cerca. Olvido no es apropiado. Olvido no es una palabra que llame a un gran porvenir, no augura un futuro de luces.

Pero la cuestión es que yo soy precisamente eso, el olvido.

El olvido llama a las sombras. El olvido es peor que la nada, es la ausencia de aquello que quieres recordar. Pesa casi más que el recuerdo, es como un elefante inmenso que te arrastra a lo desconocido. Se olvidan cosas en el día a día, por descuido o por voluntad, aunque casi siempre se olvida de forma premeditada. El olvido solo es una tapadera de las cosas desagradables, lo que tapa la basura de lo vivido, el callejón sin fondo de la memoria. Es una caja de cartón llena de papeles polvorientos, dejada a su suerte en algún desván.

Lo único que se, la única certeza que tengo es que me llamo Olvido y no tengo memoria. Y este conocimiento, el único conocimiento que tengo, me pesa más que toda una vida a cuestas.

De Me llamo Olvido. Mesa uno.

Fragmento del NaNo de hoy.

2010-11-02T22:54:00.004Z

1.XI.10

Recordaba que cuando se empeñó a olvidar forzosamente las letras todavía leía con avidez todo lo que se presentaba delante de los ojos como si estuviese sedienta de palabras: cuando acabó con su biblioteca empezó con las guías telefónicas, los tratados de microbiología, los anuncios de contactos y hasta las instrucciones de los medicamentos, pues necesitaba saber de sus viejas amigas. Leía sin necesidad de entender, sólo con la voluntad de resiguir con la vista y los dedos las letras. Las murmuraba, las repetía como un mantra, las saboreaba entre los dientes y sobre la lengua, se abandonaba en las fricciones y las dulzuras de sus combinaciones, las aspiraba aspirando el olor de la tinta en el papel. Ahora, en el salón y con el delantal puesto, reseguía con los labios palabras mudas, como recordando el eco de algo que le hacía sentir pasión. Pero ya no le despertaba la furia, la necesidad de coger un bolígrafo y asaltar un papel. Eso había quedado atrás.

Acostumbrada a vivir literalmente dentro de lo que escribía, su existencia se estaba haciendo insoportable.

De La mujer-fregona y la maldición de las palabras

(barra del bar)

Fragmento del NaNoWriMo de ayer.

2010-10-29T15:04:00.000Z

...que no te olvides de mi número
que sepas que mi madera es carne
que mi voz no es la tuya
y que cuando solloces tu garganta
sepa distinguir todavía
mi beso de tu esfuerzo
por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavía
porque tú pisas caracoles
que aguardaban oyendo mis dos labios

Vicente Aleixandre - La palabra
Del Libro "Espadas como labios"

2010-10-13T20:31:00.000Z

Una historia para recobrar las fuerzas:

Las canciones interiores.

Un día la consciencia le agarró muy fuerte del pecho. Se sentó sobre la cama y empezó a ver pasar por delante todas esas fechas que no había vivido, sintiendo el peso del conocimiento sobre los hombros. Vio a todos esos rostros que le miraban desde el pasado: ellos eran sus brazos, sus piernas en el pasado, ellos eran sus ojos de fracasados, de oprimidos, de encerrados. ellos eran su mente subversiva. A su vez, ellos eran ella porque ella era todo lo que quedaba de ellos, su memoria, su recuerdo borroso en el techo. Si ellos vieron, oyeron, sintieron por ella en esa época anterior ella sería sus ojos, su boca y su mente cuando ya no estuvieran. Pronto vería como la Historia se los tragaba como quien reasimila una parte de su ser, como las gotas de agua que se juntan al resbalar por la pared de la ducha.

Lloró por el recuerdo. Porque le parecía tan inútil todo, porque dudaba que hubiese valido la pena. Para qué el recuerdo? todo le había afectado tanto, tantísimo, se le había metido como cuchillas de afeitar bajo la piel, se le había metido dentro. Si le hubieses abierto el pecho en ese momento habrían salido en tropel hombres armados y soledad y tristeza y cartyeles de mil colores, soles lejanos como balas en el aire, un montón de deseos y barrotes rallando las pupilas de los ojos de un niño en un refugio antiaéreo. Encontrarías lazos en la lengua y en el corazón, las canciones de guerra interior, periódicos mojados del ayer y olor de bibliotecas y libros de viejo donde ella, un día de estos, acabaría cayendo. Puede que también se encontrara a si misma, una chica dentro de una chica que buscaba un pasado al que desaferrarse, que buscaba matar al lobo, un poco de verdad. También saldrían sus letras hablando consecuentemente, entrando en razón, los cuentos de cuentos que sucedieron, que ella no vió pero que siente suyos más que su propia vida.

Saldría todo su ser y ella sería sólo una piel entre las sábanas. Y por eso llora, porque sin su Historia no es nada.

2010-09-06T20:10:00.003Z

http://www.youtube.com/watch?v=p-gP6KFPEKA

Rapsody in blue.

Si em pregunteu quina va ser la primera vegada que vaig sentir aquesta cançó, no sabria ben be dir quan va ser. Segurament la va posar mon pare un matí dels pocs que posava algun dels discos de la seva col·lecció. Recordo que em fascinava com pujava i baixava el vent solista.

Anys després vaig anar al cine a veure la peli de disney de “Fantasia 2000”, una espècie de seqüela de la película de Fantasia, estrenada al 1990 i una de les meves preferides de quan era petita. Ma mare sempre em diu que va anar al cine a veure-la quan la van estrenar, estant embaraçada, i que ja llavors la vaig escoltar per primera vegada.

Recordo que quan vaig anar a l'estrena de “Fantasia 2000” estava neguitosa per si no m'agradava. El llistó era difícil d'assumir. Però, quan vaig sentir la peça de “Rapsody in blue”, vaig fer un bot al seient. Em va agradar que parlés de la ciutat, i d'uns pares que estan molt ocupats, i d'una nena que juga sola.

Ara per fi la recupero. És una cançó per relaxar-se, respirar profund i deixar-se portar. Espero que us aporti el que m'aporta a mi.

2010-09-06T11:27:00.002Z

visc una setmana plena de dilluns.

Visc una setmana plena de dilluns perquè les obligacions m'amarren quan el sol encara crema i encara m'arriba a les orelles la dolça cançó del mar.

Visc en una setmana plena de dies feiners perquè camino per Barcelona centre i sento que hi ha massa gent, massa soroll, massa cotxes i massa tràfec. Els turistes, pobres ells, que descobreixen a cada moment racons que jo ja tinc amarrats a l'ànima,s'amunteguen i baden pels carrers de ciutat vella.

I jo
tinc pressa.

I pels carrers estrets de la Catedral ells semblen ovelles i jo el pastor del ramat. Mel's miro i semblen babaus, embadalits amb les pedres, tan perduts i desconcertats, aferrant-se a mapes plens de linies i lletres, tot rebregats.

Alguns dies em semblen monstres, monstres que em barren el pas i em fan ganyotes, perquè ells també saben, com jo, que estic empresonada entre els horaris de tren i els de classe, i se'n riuen en veure'm passar, corrents i sense esma, per fer un entrepà ràpid perquè no hi ha temps a més per dinar.

Però en el fons els envejo, envejo
les seves mirades noves per una nova ciutat.

Els envejo perquè Barcelona fa que jo visque setmanes plenes de dilluns,
mentres que a ells els hi regala carrers nous de trinca
i una setmana plena de dissabtes al sol.

I jo, corrent perquè arribo tard a un altre dilluns, els deixo enrere i m'armo fins a les dents per sobreviure a un nou assalt a la ciutat.

2010-09-01T14:32:00.003Z

Hola. Soy yo.
Sólo llamaba
porque estos lunes
siempre me matan.
Ha amanecido
tarde este día;
mi almohada llena
de tus cenizas.

Pasé, ¿recuerdas?,
por nuestros bares
donde arañábamos
a la nostalgia
su sucio esmalte.

Cogí al futuro
por la cintura.
Donde hubo vuelo
sólo ha quedado
escombro de plumas.

Qué cosas pasan,
días bulliciosos,
tan cerca estamos
pero tan solos.
Sólo era eso.
Bueno, pues, nada,
si tienes frío y tiempo
me llamas.

Mensaje en el contestador - Ismael Serrano

2010-07-12T14:30:00.002Z

IMG_6762, originalmente cargada por Laura Appelsin.

Un hombre espera en el desierto
a que se tiña de gris el cielo,
a que devuelvan la melodía
que le robaron al viento.

2010-05-20T14:15:00.001Z

Querido Ángel, querido abuelo:
Ahora hace ya tiempo que dormitas en tu duermevela, donde nada duele y el amor es parte del recuerdo. Ahora las caras son todas notas huidizas en tu memoria y los temblores te mecen cuando anochece y quieres dormir. El mundo te queda muy lejos, mucho más allá de la ventana abierta, y la pena ya es sólo un reguero de una vida anterior. Te mecemos y te acunamos en la cama blanca del hospital como si fuese una cáscara de nuez y tu fueses un niño que descansa después de una mañana de juegos.
Respira lento, que nosotros guardamos tu sueño.
Una mañana de Abril recuperé la guitarra y te la traje para que la vieses, para que compartieses conmigo aquello que tu habías ayudado a crear. Me esforcé en trenzar notas de colores para decorar tu habitación y creé la más bonita de las melodías que supe hacer para llenarte las manos de amapolas. Con los dedos, escogí uno a uno cada momento de mi vida, traduciéndolos en canciones para llevarte bien lejos; a tu tierra, a tus viajes, a tu casa, a tu pasión por vivir. Separé la luz de la mañana del cielo gris e intenté encontrar la nota perfecta para hacer que entendieses todo el amor que te tengo.

Para que entendieses que la niña se hizo mujer
escuchando tus historias.

Y la niña pequeña,
pequeña como el más pequeño deseo,
esta mañana de mayo te canta al oído
esta canción:

“Quisiera sacarte de aquí y alejarte de esta vida tan ajena
a ti, a tu vuelo, a tus sueños, a tu camino.
Querría regalarte tus recuerdos olvidados,
atados con cintas de colores y serpentinas
para revivir tu vida con la alegría
de la pasión de sentir.

Querría devolverte el secreto de mi nombre
y que pudieses invocarme cuando te sientas solo,
y que las vigilias te fuesen más ligeras
escuchando el sonido de mi voz.

Te regalaría la canción de amor recíproco
y la risa que te traía el recuerdo
de las mañanas de domingo desafinando en la cocina
cuando cantábamos canciones de otra vida,
la vida vivida duramente para que yo, nosotros,
pudiésemos vivir en paz.

Querría contarte el cuento de tu historia,
sin duda mucho mejor que cualquiera
que yo haya podido escribir nunca:
te daría un nombre y una edad
para que tu memoria quebradiza no olvidase
el gran hombre que eres, que guardo en mí.

Te traería de los rincones más lejanos
las aventuras de mis andanzas y mis pasos,
las visitas a la Berlín
comunista, a las iglesias luteranas,
a los pueblos de Almería,
a los cementerios en París;

Te regalaría las instantáneas
que decorasen tu memoria huidiza,
llenando las paredes de tu mundo
de caras sonrientes, de mañanas soleadas,
de amigos, de camaradas,
de agua del río y de rumores de ciudad.

Te escribiría la mejor de las poesías
para llamar al viento y que no olvidase tu nombre,
para reclamar a la noche una estrella brillante
donde puedieras arder feliz,
para rogar a los tejados de la ciudad
que recuerden lo que has sido,
para salvarte de la ira y del invierno frío,
para mecerte en una cáscara de nuez
y que así recuperases al niño, y te marchases
en paz contigo mismo y con el mundo que te vio nacer.

Quisiera que me vieses y te sintieses orgulloso,
quisiera que vieses en mí algo de lo que te hizo grande,
quisiera sacar lo mejor de mi misma,
mis canciones, mis cuentos,
mis pasiones, mis ideas,
mis recuerdos, mi cariño,
para que vieses que he crecido
y que me he hecho digna al hablar contigo
y que vieses que en mis letras
hay un susurro de ti.

Estás escondido en un rincón de cada verbo,
hablando entre las palabras,
batallando entre la sintaxis,
amando en cada exclamación.

Y hoy, que ya no te puedo ver más
porque tu ya no ves a nadie, ni oyes, ni sientes,
pediría, si me regalasen un deseo,
que la noche no duela
y que no te traiga más temor. Y quisiera
que la muerte fuera dulce
como una mañana de otoño,
que fuese buena contigo,
y que te abrace,
así, tiernamente,
como yo te abrazo hoy.”

Un beso grande como el sol.

Tu nieta,
Laura.

2010-05-18T22:04:00.000Z

Sóc feliç de copilot. Sóc feliç malgastant un dia sencer en mirar per la finestra abaixada del cotxe i treure el cap per despentinar-me. Sóc eliç veient la ciutat quedar enrere i veient que devant només hi ha carretera, com una promesa. M'agrada resseguir les linies discontinues de les bandes i fer fotos a les fàbriques abandonades i a les muntanyes sense haver d'aturar-me. M'agrada veure pantans immensosi d'un blau intens en excés i atravessar poblets encongits pel sol de justicia. M'agraden les corbes de les muntanyes i les senyals de kilometratge de la vora del camí.

Sóc feliç des d'aqui, mirant com tot s'escapa abans de que m'hi pugui fixar bé. Fer un viatge molt llarg per, només, arribar a un riu minúscul i ficar els peus dins l'aigua del desglaç de les muntanyes del Pirineu. Mirar el voltant, respirar. I, després, tornar a Barcelona.

Per això tornar a ciutat, gris, fum i cotxes m'ha resultat avui massa dur.

2010-05-11T14:01:00.000Z

Sobre “La destrucción o el amor” de Vicente Aleixandre.

Acerca tu oído
a esta mi música oculta.
Imagina a un hombre
apoyado sobre el papel
que llena de marcas,
esperando que alguien, tú,
trate de descifrarlas.
Imagínate apoyada
sobre el papel
pidiendo a alguien
que acerque su oído
a tu música...

Acerca tu oído a esta música oculta.
Imagíname describiendo líneas discontinuas
sobre el papel impreso, prendido en poesías,
garabateando libros que hago míos poco a poco,
perdiéndome en cada rima, resiguiendo
caminos que cada poeta crea,
creando conciencia de oficio.
Imagíname perdida en la marea del día a día, en un bar,
envuelta en humo y café, soñando juventudes;
Imagíname apoyada en andamios de las palabras para contar
el cuento de las espadas como labios,
de la destrucción del amor
o del amor como único camino para reconstruirse.
Acerca tu oído a esta mi música y dime
qué oyes cuando tecleo estas letras sobre el ordenador
letras que bien se podrían confundir
con horarios de trenes,
con viajes, con citas, con agendas cuadriculadas.
Imagíname muriéndome con cada nota tibia
de la música que aprendí a seguir con guitarras nada eléctricas.
Imagíname construyendo el mejor de los cuentos
para aquellos a los que amo,
soñando con conversaciones al sol en los mediodías
donde recuerdas dónde quedó el esfuerzo y la esperanza,
dónde encuentras que el destino lo guían
los libros, las charlas, los amores
perdidos en los patios de las universidades.
Imagíname imaginando al hombre que se apoya en el papel,
el papel como única certeza de confesar el amor
que siente por lo que le rodea,
amor sentido día a día, a fuerza de libros
viejos, a fuerza de luchar las vidas,
hombre que a veces se duele.
Imagina al hombre que se esfuerza
en hacer de su trabajo una poesía,
que demuestra sin saberlo que la poesía verdadera,
la que corta la sangre en dos y desgarra cielos azules,
es aquella que dictan las personas buenas.
Imagíname imaginando la mujer que seré, la mujer
que escribe apoyada en un papel, cantando al oído
letras desdibujadas, reinventadas
para que otros sientan aquello que sintió
cuando el hombre se hizo amigo,
cuando el hombre se hizo padre,
cuando el hombre se hizo poeta para transmitir
todo el amor que era capaz de dar a una niña,
pequeña, pequeña como el más pequeño deseo.

Acerca tu oído a estas mis letras
porque cantan la música de amor fortuito,
inesperado como el mejor de los hallazgos,
el amor de la niña que se hace mujer
cuando comprende que debe escribir para ser,
que debe morirse en cada letra porque siente
que ése es el camino, y no otro.
Escucha el cuento de la niña que se hace mujer
cuando comprende que debe seguir su camino,
el suyo propio, que construye su propio norte
nocturno, su sur de estío, la música de sus pasos.
Escucha a la mujer que se hace niña cuando
abre libros y lee la música de los garabatos
de aquel hombre que se apoyaba en un papel
para decirle que la quería mucho,
que le enseñó el camino para hacer suya
la poesía y la vida,
y la literatura
que le regaló un lejano 2006;
la de la destrucción o el amor, y a Vicente Aleixandre.

2010-05-06T08:45:00.003Z

Los militantes de las mañanas de Barcelona van a ver a Ismael Serrano.

Entre los apuntes de historia, un par de cuentos y dos entradas del concierto de Ismael Serrano. Las compré hace meses, cuando aún me parecía vivir otra vida, y ayer el concierto me pareció irreal.

Después, a las afueras del Auditori, nos juntamos unos cuantos conocidos para hablar. Descubrimos que todos tenemos nuestra propia teoría sobre si aquella chica en el metro era la que el cantante recordaba, que todos quisimos ser Ana en algún momento y que alguien nos dijera que no estarás sola. Nos dimos cuenta de que aprendimos qué era el vértigo, pero que ya no sabemos si lo vivimos porque antes escuchamos la canción o a la inversa.

Nosotros ya no queremos haber escrito Palabras para Julia, nosotros querríamos haber vivido ese momento. Pero aquí estamos, perdidos entre la marea de Barcelona, hijos de los horarios de tren, afincados entre las vías y con los pies amoldados a andar en las Ramblas. Tenemos el pecho lleno de humo y soñamos con vivir en los tejados, el único sitio donde llega el sol aquí, en la ciudad. Creamos una poesía que se vuelve verso, la de los semáforos pitando y los puestos del mercado, la del ajetreo y las notas escritas rápido en un rincón de la piel.

Pero esto somos nosotros, ya no vivimos viejas revoluciones ni vivamos grandes batallas, aunque a veces seamos nostálgicos y leamos a Gil de Biedma o la poesía de Montalbán y soñemos con encontrarlos un día perdidos por el centro y podamos pedirles cinco minutos para hacer un café.

Somos los hijos de la ciudad y la amamos tanto como la odiamos, igual que nos amamos y odiamos a nosotros mismos. A veces, quisiéramos compartir nuestro tesoro de calles asfaltadas, de edificios que sangran humedad y se apoyan sobre los codos de la ciudad para no caer derrumbados. Pero aquí estamos, debatiendo canciones de un cantante que nos parece tan cercano, que ha presenciado sin saberlo momentos cruciales de nuestras vidas.

Y, después de esperar una hora, haciendo ver que estábamos de paso en la salida y que realmente no nos importaria que no saliese el cantautor por ahí, nos fuimos. A seguir militando en las mañanas de Bracelona, a seguir soñando con encontrar al cantante un día por las Ramblas y tener el valor de pedirle cinco minutos para un café.

2010-05-03T21:05:00.002Z

Vosotros no lo sabeis porque sois hijos de la ciudad, pero yo tengo un secreto. Yo abro la ventana y huelo la tierra mojada, oigo el viento y siento la lluvia caer. Mi secreto es tener una ventana que da fuera de la ciudad, donde casi no hay luz y donde se hoyen de noche campanas de iglesia.

También tengo otro secreto que los hijos de la ciudad nunca podreis comprender. Os lo contaré, porque el fresco de la noche cuando llueve me pone de buen humor. Si me abres el pecho de lado a lado no encuentras musculos y carne ni encuentras humo de coche ni pitido de semáforo: si me abres el pecho de lado a lado y miras dentro encuentras un llano de tierra roja, que hace dunas. Encuentras suaves montañas peinadas de olivas y encuentras los cielos más anchos que puedas imaginar nunca.

Si me espias mientras duermo con la ventana abierta a la lluvia, seguramente me veras escondiéndome entre las espigas y el blanco de la cal de las casas. Seguramente me encontraras anudando las corrientes del rio y el sonido del cristal y, de vez en cuando, mirando hacia arriba por si anochece ya.

2010-04-28T18:46:00.003Z

Falten dos minuts perque començi el partit, el GRAN partit, i jo no tinc amb qui veure'l. Aquest fet es tradueix en la imatge d'un petit gosset mullat enmig de la carretera, veient passar cotxes i cotxes que l'il·luminen i que passen de llarg. Per què tinc sensació de buidor? i jo que se! però ara pot ser m'hauria agradat que algú em truqués per veure el partit. Pot ser... Suposo que internet em posa trista i que el dia de demà no em depara gran felicitat... i que m'hauria agradat sentir-me acompanyada ara. Però tenim el que tenim, i el partit ja ha començat, i penso que pot ser seria hora de tancar l'ordinador i marxar cap a casa. Em dic que no em fa res, que no m'importa i que tampoc m'interessa tant un partit del Barça, i que mon pare m'ha fet el sopar i que m'estarà esperant, i que sempre puc posar-me a llegir qualsevol llibre a casa... Però me'n vaig i em falta alguna cosa.

2010-04-08T09:42:00.004Z

Contenido de mi mochila:
-Carpeta de la UB
-Cepillo de dientes
-Pasta de dientes
-Estuche (incluye sacapuntas y miniguma de borrar)
-Lápices de colores (donde los preferidos ya son enanos)
-Libreta de viaje
-Pijama verde desgastado
-Calcetines de recambio (calentitos)
-Ropa interior (limpia)
-Una madalena en avanzado estado de deterioro
-Líquido de las lentillas (sin lentillas)
-Horarios de RENFE
-Cascos gratuitos de renfe (con la caja en estado avanzado de deterioro)
-Ibuprofenos
-Mapa del centro de Roma (con sus correspondientes anotaciones en una letra que no es mía de dónde estan los Caravaggios)
-Postales de Alemania, con sus correspondientes billetes de tren.
-Billetes de avion gastados para Madrid.
-Libro de Juan José Millás "Laura y Julio"
-Tizas de colores (que sueltan su correspondiente polvo y tiñen el fondo de la mochila)
-Migajas; Ibuprofenos sucios y sueltos; propaganda de restaurantes chinos, tiendas nuevas; panfletos de manifestaciones varias; billetes de tren agotados...

Estoy anclada en la mesa de un bar y siento la potente presencia del pijama en mi mochila. Es un imán: siento la urgente necesidad de ponérmelo y estirarme encima de la mesa para echar una cabezadita. Quizás así recreara la ilusión de que estoy en mi cama y bajo mi edredón, cama y edredón que no visito desde lo que me parece que son siglos. Me apetecería ponérmelo para ir a clase, para hablar con los profesores. Tengo la sensación de que si llevas el pijama puesto éste te dota de una seguridad máxima, que nada va realmente en serio.

Llevo mi vida en la mochila. Llevo mi casa y mis pertenencias indispensables. Aveces desearía poder meterme dentro y que ésta se convirtiese en una pequeña mochila-feto que me aislase de Barcelona. Cerraría la cremallera y me agazaparía entre los lápices de colores y la roña del fondo, con las pastillas como cojines y como manta el paño de limpiar las gafas. Y seguro que sería feliz, porque cerraría los ojos y dormiría. Adiós a la cafeína, adiós al Ibuprofeno.

Podría explicarte mi vida enseñándote lo que llevo dentro de la mochila. Mira: ahí está la postal del Monumento de la Batalla de las Naciones (Leipzig, Alemania); ahí superé mi miedo patológico a viajar sola y a subirme a sitios altos. Mira: este es el mapa de Roma; las líneas rojas las apuntó un amigo que me enseñó otra Roma diferente, la de los barrios obreros, la de los bares de hacer campanas, la de las pizzerias de siempre, la de los adoquines sobre el Tíber. Mira: esta es mi libreta de cosas importantes; Aquí escribo lo que soy, o acabo siendo lo que escribo.

Me entretengo contando colores y minutos de sueño de esta noche. Me entretengo pensando en mis viajes y en los trabajos sin hacer. Me entretengo contando dinero por si me da para otro café y para comer luego y en el tiempo libre que me queda para ir a ver a mi abuelo. Mira, me entretengo soñando despierta y rebuscando la enésima cosa que he perdido, o que me he dejado en casas ajenas, o que no cogí y necesitaría ahora.

Debería replantearme esto, ordenar mi mochila, quitar trastos inútiles, hacerme unos horarios, centrarme, quitarme la tristeza de encima.

O, quizás, sólo es la falta de sueño.

2010-03-24T16:31:00.003Z

Había una vez un niño...
Había una vez un niño que daba pasos de mariposa. ¿Sabeis cómo andan las mariposas? Vuelan con indecisión de un lado a otro, por lo que nunca sabes dónde van a parar, o cuando, como tampoco sabes cuando se irán.

Ese niño de los pasos de mariposa, mi pequeño niño azul, tenía un secreto dentro: desde que nació tenía encerrado el viento dentro del pecho, en una carcel de huesos, y éste le empujaba sin parar. Cuando el viento era una brisa marinera, el niño estaba tranquilo y jugaba bajo el sol; cuando el viento arreciaba, el niño se sentía inquieto y no podía parar un segundo para respirar; cuando el viento era huracanado, el niño destruía todo aquello que tenía cerca, lo amase o no. Cuando el viento le empujaba, sentía que debía marchar.

Por eso el niño vivía con la pena de quien debe aprender a tejer la marea y los vientos para sobrevivir: porque no era de ninguna parte, porque le pesaban los lastres, porque se le rompían los lazos y porque nunca sabía dónde parar, ni cuando.

Hace ya tiempo le regalé un secreto al niño azul de la mirada oscura, una caja de deseos intensos, llenos de amor, para que le acompañase en el camino. Le regalé una rosa de los vientos para que pudiese guiarse cuando el viento apretase y él debiese marchar. Le regalé tierra de mi patio para que, por muy lejos que se viese obligado a marchar, siempre supiese donde podía volver algun día.

Con el tiempo comprendí que su camino no estaba junto al mío, y que mejor sería si yo dejaba de intentar encerrar el viento dentro de una habitación y permitía que éste se fuera en la madrugada. Pero algunas noches todavía abro mi ventana y miro mi patio,
para ver si el niño vuelve,
para ver si le llama la tierra,
para ver si dejó algun recado,
para escuchar al viento por si me trae
sus buenas nuevas.

Pero hace tiempo, también, descubrí que mi camino no es de viento y, puesto que con su partida él no me dejó ninguna caja llena de deseos, de amor,
para que yo aprendiese a lidiar con la tormenta,
para desearme suerte en mi soledad,
para ayudarme a no perderme dentro de la marea,
para recordarme que había dejado una huella
en sus pasos de mariposa,

Yo decidí regalarme una brújula que señalase el norte, un norte que ya no es el suyo, un norte nocturno para mí sola. Un norte que señalase la dirección contraria a su viento. Y, así, poder olvidar esa caja llena de deseos,
ese niño azul de pasos de mariposa,
ese dolor de quella madrugada que se lo llevó el viento.

2010-03-18T08:33:00.002Z

2010-03-05T11:49:00.007Z

A Perfect Storm of Turbulent Gases — a small region in the Swan Nebula (M17) 5,500 light years away — has been described as ‘a bubbly ocean of hydrogen and small amounts of oxygen, sulphur and other elements.’ HUBBLE TELESCOPE

Hay días en los que empiezas a enviar señales de socorro con el cerebro, como si tus orejas fuesen dos transmisores de ondas magnéticas. en esas ocasiones andas por la calle como si te deslizases y la multitud de viandantes fuesen agua y tu un buzo. Oyes tu respiración acompasada debajo de la escafandra y ves a través de su cristal cómo pasan las calles. Te llegan los sonidos nítidos como si estuvieses registrando la fauna y la flora de un planeta extraño. Miras a tus conocidos, humanoides, intercambias información, codificas y descodificas las señales no verbales y sigues construyendo la relación como si fuese un puzzle.

A veces te sientes teletransportada a una situación que te parece extraña, te ves ahí, con tu traje de buzo y tu respiración asistida, con tu agenda para navegar durante el día y no naufragar, con la pantalla de metacrilato de tu escafandra separándote de la realidad que te rodea.

Y te sientes extrañamente lejana, flotando en tu universo de estrellas-libro, de constelaciones-lápiz, rotando alrededor de los horarios de tren. Y te sientes un poco sola, no lo suficiente como para construir tu propia tragedia, lo justo para entristecerte.

Porque sientes que no llega el calor de un abrazo debajo del traje de plástico hermético de astronauta que llevas puesto. Porque parece que tus deseos son ondas condenadas a estrellarse contra tu casco y no ser recibidas por nadie.

Y te sientes detrás de todo, como una observadora recogiendo datos para una estadística. Y nadie te pregunta cómo te va por la Tierra.

2009-10-09T17:35:00.000Z

Hoy tengo un cuento para ti.

Abre los ojos y cierra la boca, que vas a beber por las orejas el cuento que siempre quisite escuchar. O, al menos, eso desearía.

Había una vez un dolor profundo que dormía en tu interior. Cada mañana se desperezaba al compás de las primeras respiraciones, se estiraba como un gato y bostezaba. Te abrazaba el pecho como un niño que reclama atención, se colaba por tu garganta y su voz era tu llanto. No te dejaba respirar, se disolvia en tu pena como el café de las ocho, y tu, agitando la cucharilla en la taza para ver si se podia diluir.

Había una vez un recuerdo roto que se empeñaba en hacer de tripas corazón y reconstruirse, que se negaba a aceptar sus cortes y sus rasgaduras. Se pasaba las noches recosiéndose la piel, reconstruyendo sus músculos con la esperanza de que todo fuera mentira y, al despertar a la mañana siguiente, se diera cuenta de que todo había cambiado. Con la esperanza de volver a ser como antes. Pero ya no es ayer.

Había una vez un grito potente anidado en una boca llena de rabia. Sonaba algo así como los aullidos de los trenes que parten entre las montañas, como una bandada de pájaros, que se levanta como cuando agitas las sábanas, como un alud del hielo de los Polos. Pero era un grito triste porque no se convencía a ver mundo, no se atrvía a salir e, impaciente, esperaba su oportunidad para estallar contra el viento. Soñaba ser bala, quería ser remolino del desierto.

Había una vez, también, una niña. Pequeña como las agujas de coser, tenaz como las pinzas de tender la ropa. Era delicada como un vaso de agua en la Vía Layetana a las nueve de la mañana, tan sensible que escuchaba hasta la rotación de los astros. Pero era dura, tanto como ella quisiera, tan fuerte como el tiempo le había enseñado.

Y yo la quería. Así de simple. Se me metió un día por el hojal del pecho y se quedó allí, acurrucada, en algún rincón, hasta el momento. Era así porque ella era como era, espectadora de muchos de mis teatros, orejas cuando le cuento que quiero volar lejos, música cuando necesito viento, un cuento contado con las mejores realidades y deseos que puedo encontrar.

Pero a veces se rompe. De vez en cuando me la encuentro sentada en el suelo esperando que se calme el dolor del corazón, que se reconstruya su piel y sus adentros y pueda seguir andando, que le estalle el grito y golpee todo aquello que desearía tanto odiar y que, a veces, no puede. Porque ama, ama hasta morirse, quiere con todas sus fuerzas, ante todo, sobre todo, lo que tiene alrededor.

A veces me siento afortunada por estar dentro de esas cosas. Me quiere a su manera, la quiero a mi modo y no puedo comprender que todos no se enamoren de ella cuando la veo llegar, con su guitarra o sus letras, o cuando el humo se le escapa entre los labios. Mancha el humo de belleza y no puede ser que la gente esté tan ciega para no verlo.

Por eso, compadezco los que no me entiendan, los que no sean capaces de comprender esta forma de vida. Cualquiera que la hiera, que le haga daño, que diga que la aprecia y que en cambio la lastime no merece mirarla. Porque es preciosa, no es perfecta pero se acerca sospechosamente a aquello que te puede hacer feliz.

Y si ellos no son capaces de verlo, me da pena pensar en la materia desaprobechada en sus cuerpos.

Debemos ser felices, buscar ser rosas de los vientos y no veletas. Necesitamos más vientos del desierto y tardes mirando la ciudad.

Todo cambio es a mejor, no lo dudes más, pequeña.

Un beso tan grande como el sol,

Laura.

Anais, Te quiero.

2009-10-09T17:21:00.002Z

sobre SAMPERO, J.L.; La vieja sirena.

Yo no soy una vieja sirena ni puedo amar a un Dios terrenal. A mí me corre el tiempo y no tengo una vida de calma y paciencia para esperar a que comprendas. Yo soy humana, con la pasión y el dolor, con el paso de los tiempos, y necesito un compañero al lado, no un Dios para adorar en su pedestal.

A veces quisiera serlo. A veces quisiera una vida entera para entenderte y escucharte, tiempo para poder esperarte. Pero no puedo, y lo siento. Siento... que debo irme, y que tu te quedas y que yo no puedo ayudarte. Y... se me parte el pecho en dos. Ojalá pudiera salvarnos a los dos, pero no puedo, y lo siento.

No soy una vieja sirena, y tengo una vida corta que me late en las venas. No soy de piedra ni de marfil ni soy perfecta, pero los dioses tampoco pueden amar, sólo dejarse querer.

2009-09-15T17:16:00.003Z

Cuando sabes algo que es muy grande, pertenece a tí mismo sólo el tiempo que tardes en contárselo a alguien. A veces me gusta guardar secretos míos, cosas que sólo yo sé de mí: una certeza que me ha venido de pronto, una seguridad... porque me permiten un espacio íntimo que me parece un regalo. Me regodeo en ese afortunado conocimiento de mí misma, porque me hace sentir libre.

A veces, lo que sé y lo que guardo no es grato ni es amable. A veces cuece y sangra, pero aún así sólo saberlo yo me protege y me hace sentir bien. Es mi conocimiento, la última parte de mí que queda a salvo y que es desconocida, mi último yo salvaje y original. Y lo defiendo con garras y dientes, porque soy yo y es mi libertad de elegir qué cuento y qué no.

Es mi libertad de elegir, el último bastión.

2009-09-03T09:07:00.002Z

"Quisiera tenerte siempre pero me resigno a tenerte hoy. Quizá la diferencia resida en que mientras tu goze es explosivo, fulgurante, el mío, que acaso es más profundo, tiene ojeras de melancolía. no puedo evitar preveer desde ahora, junto al buen azar de tenerte, el anticipo de la nostalgia que sentiré cuando no estés. Ya lo sé. Demasiado lo sé. Todo está claro. Pero que me resigne no incluye que te mienta.

Sé que algo o alguien puede matar mi futuro, pero quiero que sepas que mi futuro no es suicida."

Benedetti
Para estas ocasiones tristes.

2009-07-20T15:51:00.002Z

No le encuentro el sentido, no se lo encuentro. Por más que mi cerebro se concentra en exprimir cada una de las partes de la situación, no consigo encontrar la formula correcta.

De pequeña, en la escuela, nuestra profesora de primaria nos dió las partes del mosaico del suelo del Passeig de Gràcia: nosotros debíamos montarlo de manera que todos encajasen, pues es un entramado complicado. A mí la profesora siempre me lo devolvía diciendo que estaba mal, hasta que llegó un momento en el que dejé de intentarlo.

Algo así me sucede ahora. ¿Cómo sabes si te faltyan puiezas si no sabes el dibujo final del puzle? ¿Qué hacer cuando sabes que falta una pieza y que tú no la tienes? ¿Y si no te la quieren dar, qué?

Los puzzles deberían estar prohibidos,
y la gente,
también.

2009-07-01T12:14:00.000Z

Oh ciudad de los gitanos...

http://www.youtube.com/watch?v=Tpaks56Ov6U&feature=PlayList&p=6BA1AB4EF6344E7E&playnext=1&playnext_from=PL&index=6

2009-04-20T08:50:00.002Z

Tu formas parte de una naturaleza contradictoria, con sus peligros y su equilibrio. Por ello también tu naturaleza es desbordante, apasionada, llena de pliegues y desórdenes, de callejones sin salida, oscuridades y luces. Es tan contradictoria que te lleva a lo simple: la respuesta a la mayoría de las preguntas que desordenan tu mente, que ponen a prueba a menudo tu razón, es que hay una constante batalla que no tiene resultado final. No hay vencedor ni perdedor, o mejor dicho, eres el vencedor y el vencido a la vez.

2009-02-08T16:41:00.003Z

Me siento feliz cuando me despierto por la noche de forma totalmente imprevista y siento la suavidad y el calor de su piel a mi lado. Me siento feliz cuando él duerme y me abraza sin pensarlo. Dejo caer besos breves como gotas de agua por su espalda, por los brazos, por sus mejillas y su frente poruque está dormido, y yo le veo.
Parece que no está cansado, parece que sueñe y no se preocupe por nada.

¿Sonaré algun día lejana cuando me llame por mi nombre? ¿que otras mujeres andarán por su piel, enamoradas?

¿Dónde lo llevará el viento que se agita dentro de su pecho? ¿se hará daño en el camino?
Seguro que su vida será intensa y aprenderá, aprenderá muchísimo, se dolerá y reirá y conocerá lugares muy distintos. Imagino pueblos, imagino mares y costas y biosques y casas y ciudades y esquinas y rincones y callejuelas. Imagino toda suerte de músicas y cielos y ojos observándolo como yo ahora.

A veces le miro y me pregunto qué lugares pisará el niño de los pasos de mariposa.

Otras veces, me imagino a mí. Yo, libre, en otro lugar, en otro puerto, riendo, llorando, escribiendo, aprendiendo y contando lo que ví en mi camino. Pero no se cómo ni donde, tampoco cuando.

Sólo tengo la certeza del ahora, bajo el edredón, abrazada a un niño de piel suave y caliente. Es fascinante aprender con los ojos cerrados cómo es su cuerpo. Y es bonito dormirse lentamente así, queriéndolo.

y mañana... ya se verá.

2009-02-08T16:40:00.000Z

A veces notamos lo cruel que hemos sido sin saberlo. Llegamos a las vidas ajenas como Atila, pasamos sin pedir permiso, manejamos, abrazamos, herimos, atormentamos, hacemos reír y no dejamos crecer la hierba una vez hemos marchado. Y seguimos el rumbo con una leve sensación de que hay algo que dejamos atrás...

Hoy lo siento. Quizá... quizá haya una pequeña porción de mí, un resquicio que se siente triste por pasar por las vidas como un ciclón, dando y quitando a voluntad. Es una brecha chiquitita como un rasguño, apenas perceptible a ojo desnudo, pero que sigo sintiendo latente dentro de mí. Siento el mal que hice. En mi independencia olvido a veces que, cuando actúo a voluntad, también las cosas me son quitadas a mí. Y a veces parece que olvide el dolor que eso supone.

2008-12-20T18:58:00.003Z

¿entonces qué? tragar saliva (si te queda), aguantar el tipo (dudosamente), coger la puerta con todas las fuerzas y encontrar la calle como se bebe agua cuando tienes sed. Seguramente llorar desconsoladamente y sin fin. Seguro que habrá un tren de por medio, siempre hay un tren de por medio en mis historias. Pitará y lo veré llegar de lejos, recordaré las muchas mañanas que he esperado. Arrastraré el cuerpo hasta la habitación, me acostumbraré al chocolate, me arrullaré entre mantas sin encontrar la calma, seguré la rutina.

Mi vida seguirá unas odiosas onomatopeyas: ring de despertador, brush de cepillo de dientes, clac de tostadas, zum de ascensor, clac-clac de andar sobre escaleras (sí, sonido de escaleras que antes te parecía absurdamente bonito pero que ahora misteriosamente ha perdido gracia); piiiip de tren, ding dong de hora que viene antes de lo previsto, blablabla de profes, otros sonidos relacionados con los transportes, otros sonidos relacionados con la televisión o los libros, otros sonidos relacionados con los teclados y los estudios, otros sonidos relacionados con las necesidades básicas del día a día. Seguro que todo se volverá muy trágico y que cada canción tendrá su que, cada calle, cada pelicula, cada pensamiento, incluso cada puta hoja mojada en la puta acera tendrá un significado sólo descifrable por tí que, seguro, será tristísimo.
Te darás pena... y te dará asco. escribirás sobre el dolor, la angustia, la ansiedad, el vacío existencial, la pena en el mundo; refelxionarás sobre la ética, la filosofia, la política, los sentimientos, harás una complicada teoria sobre tu vida, tus relaciones, lo que te pasó, analizarás tus traumas, tus erores. Te preguntarás por que coño te das cuenta de las cosas siempre demasiado tarde. Escribirás textos más ácidos aún, y, con suerte, alguno será aceptable.

Llorarás, te resentirás, creerás que todo pasó, desearás, llamarás, recaerás, te lamentarás, odiarás, odiarás intensamente, te sentirás herida. Y entonces enfocarás tu dolor hacia algo productivo para no volverte loca.

Y... en la medida que eso pase... empezarás a ser un poco más la parte buena de tí.

Espero que eso sea un buen principio para algo mejor.

2008-12-20T18:54:00.002Z

El hecho de llevarte puesto un zapato que no es el tuyo y no darte cuenta hasta pasados cuatro dias. Que son, ¿los zapatos de la cenicienta?
Vamos, hombre.

2008-11-10T22:13:00.003Z

Su respiración va acompasada con el traqueteo del metro. Está oscuro y lo abraza el sueño, se siente arropado por la luz fluorescente provinente del techo. Su corazón late despacito a tantos metros bajo el suelo... parece imposible que algo tan pequeño y apartentemente frágil pueda descansar tan facilmente, navegando entre el bullicio y el olor de las sardinas convertidas en gente aquí, en el bagón. Yo soy una de ellas y envidio intensamente la calma que desprende, el calor y la seguridad de su manta. Encuentra la tranquilidad en el movimiento contínuo de la gran ciudad, su sueño guarda el futuro y yo... tan sólo espero la próxima parada.

Quisiera acariciarlo y decirle que todo irá bien, aunque segurmanete sea yo misma la que quiera tener esa tranquilidad de quién aun no sabe qué debe temer.

...
Hace ya un año que tomé esta foto en el metro de París, donde el sol consiste en los faros que se acercan desde lejos por los túneles quebradizos. Fue fugaz e imperfecta, pero recuerdo que quedé impactada por el juego de color y el niño profundamente dormido en la espalda de su madre, que hablaba ajena al tesoro que guardaba detrás.

2008-09-27T14:05:00.002Z

Hoy va por un alegato al grito.

INSTRUCCIONES PARA GRITAR

Se habrá observado que a veces se siente una náusea descontrolada, un dolor de pecho y corazón, una presión en la parte interna del cráneo y las sienes, una presión en los pulmones. Para resolver tales problemas, yo personalmente hoy les recomiendo un grito.

Antes de todo, dejar de lado grititos, gemidos, llantos, quejidos u otros sucedáneos. Nos referimos al grito potente, uno que pueda espantar plomas y turistas en Plaza Catalunya, por ejemplo. No nos andemos con medias tintas.

en primer lugar, mirar hacia dentro para encontrar aquello que nos puede hacer gritar. Podemos intentar basarnos en experiencias propias, pero en caso de no ser suficiente se pueden buscar otras referencias, como por ejemplo en el padre que no escucha, el hermano que traiciona, el amigo bastardo;

El exámen que se suspende, las citas, los retrasos, el SIDA, los horarios de tren, el bus-lata de sardinas, Bush, la capa de ozono, el terrorismo estatal;

El colega que te deja tirado, los desengaños, los desencuentros, la tostada que cae boca abajo, la mancha en la camiseta cuando te la acabas de poner, Franzino a las 6 de la mañana, el papado y su imperio,

Los mayos del 68 que nunca llegarán, el sueño de un verano pasado cuando te pela el invierno, la canción del verano, el reggetón, la incomprensión, los equívocos tontos, Aznar y Zapatero, La Pantoja y sus programas del corazón;

La sinrazón, el quiero y deseo pero no consigo, perder el tren cuando llegas tarde, el rencor, los luchadores que ya no nacen, los ideales muertos, Sanchez Dragó, las dictaduras de todos los colores,la crisis, los libros de Corin Tellado;

Los hilillos de plastilina en las playas de Galiza, Acebes, Fraga Iribarne, el nacionalcatolicismo, el nacionalsocialismo y el nacionalsindicalismo, la Selectividad, los embarazos a los 15,16,17,18 años, los gossos d'esquadra;

Los intelectuales de la revolución desde arriba, la ignorancia de la masa, los mass media, BAYER, Bolivia, Tibet, sierra Leona, la cumbre del G8, el amor propio destrozado, un mal corte de pelo, la cola del paro, el mileurismo, las Azores;

Joder por joder, follar por follar, criticar por criticar, la mentirae en mayúsculas, el Prohibido el Paso, el prohibir pensar y escribir libremente:

Tener presente todo lo anteriormente citado. Transformar las ideas, los recuerdos, las sensaciones en energia y concenla en el pecho, los pulmones, el estómago. Hacer una bola gris e impulsarla hasta la tráquea, la garganta. Aspirar profundamente, cogiendo todo el aire posible en la cabidad pulmonar. Abrir la boca, encoger la lengua, desencajar la mandíbula.

Hacer explotar el sonido como una bomba, expulsar a fuerza de decibelios aquello que nos hace sufrir. Exteriorizar los miedos, utilizar la voz como un arma contra el viento. Expulsar con intensidad, sin regulación ni decoro ni miedo al vecino que nos pueda escuchar.

Es aconsejable practicarlo en horas puntas en el metro, playas, barrancos, tejados, miradores, habitaciones. Practicable en grupo o parejas, aunque es aconsejable como actividad individual y personal. No usar en cámaras insonorizadas: puede ser contraproducente para los propios oidos. No anteponer cojines u otros silenciadores.

Posibles efectos secundarios: dolor de garganta, escoxor de tráquea, sonllozos, lagrimones, golpes de puño en la pared, patadas al mobiliario urbano, borracheras varias u otros dolores del corazón.

No mezclar con tendencias suicidas.

Recuerden: ustedes tienen la voz. Utilícenla, por favor, aunque el mundo no se lo agradezca.

2008-08-28T19:22:00.002Z

A veces sufres reencuentros con personas desconocidas. Las miras, así, de lejos, todo lo lejos que antes pudiera ser cerca, a millas de distancia, lejano como la luz. Repasas fisonomias como si nunca las hubieras acariciado, Mirando los surcos, los viajes, las carreteras hacia sus ojos, las cunetas en las comisuras de los labios. Casi completamente alejado de tu memoria, casi ya sin recordar antes, cuando no era un juguete viejo y tu no eras esa niña quelo mira con extrañeza de vieja.

Y te das cuenta de que ya no recuerdas. Es el juego de la memoria, cuando se deja por el camino en las estaciones de trenes que pisas cada día, en los trayectos, cuando pierdes parte de lo que viviste porque se convirtió en materia oscura, cuando se volvió prohibido para la mente o para el corazón. Y te fascina la capacidad de tu subconsciente para bloquear una parte de tu vida que, ahora, parece que nunca sucedió.

Pero está ahí, como un punto de libro perdido en la novela. Y te marca aún ahora, aunque no lo recuerdes.

2008-07-15T06:51:00.003Z

EL JUEGO DE LAS PUTADAS

Érase una vez un juego, el juego de las putadas. Ya saben como van las reglas: deben tener en mente al elegido, deben saber sus puntos débiles y postear su putada del día en un comment en este post. Y pasarlo bien cuando la vean realizada por el pobre que desconoce su identidad.

Sed malos ^^

Laura

2008-07-14T10:23:00.001Z

“Me senté en una escalera a esperar, a dejar pasar el tiempo lentamente.

Porque era inevitable, lo que vendría era inevitable y estaba dando tiempo a mis palabras para formarse sobre la lengua con la naturalidad de quien conoce las costumbres del tiempo y sabe lo que siempre acaba por llegar. Estaba creando el universo, el Big Bang en mi boca para que naciera la vida y el hombre en el mundo, para que se helara y calentara la Tierra sobre mi lengua y se inventara la razón y así pudiera contarle. Hablarle. Decirle. Explicarle. Al fin y al cabo, escupirle a base de sonrisas todo aquello que siempre odió escuchar.“

2008-07-14T10:21:00.003Z

LO ABSURDO:

“...Y hubiera querido reírme de todo, de él, de la situación, de los zapatos sucios y mis ganas de besarle. Seguro que también te sucedió alguna vez a ti, es ese momento en el que el aire se desviste y te deja ver una cruda realidad y tú sientes que todo tiene una comicidad tétrica. Hubiera querido reírme, reírme y reírme hasta que la risa me taponara las orejas y me desmontara sobre la acera de la calle, hasta que quedaran todos los pedacitos de mí riéndose esparcidos entre los pies de los viandantes: piel, pulmones, labios, dedos de los pies, carne, sangre riendo. Y nadie me hubiera encontrado ni reconocido porque yo sería eso, una risa desastrosa que se contagia y saca brillo a las baldosas de la estación cuando aún no ha pasado el último tren “.

2008-07-14T10:21:00.001Z

“Eso era ella: un pedazo aquí, un pedazo allá, una nota clavada en la pared del cerebro. Se afanaba en correr tambaleándose entre las paredes del metro y seguía la sucesión de las manecillas cortejando los relojes. Ella era la reina de cotejar realidades inventadas en su cabeza. Sólo de vez en cuando un dedo la tocaba, una letra, una nota y se sentía un poco humana, un poco menos inyectada en una vida analógica, un poco más viva al fin y al cabo.”

2008-07-14T10:12:00.002Z

La linia.

Te pasas la vida siguiendo una linia infinita. La encuentras en su espalda blanca, en la luz delicada que entra por el balcon y que cae por detras de su oreja, por el cuello, por los huesos del pecho, por el costado fino, superando la curba de la cintura hasta caer rendida sobre las sabanas deshechas.

Es la misma que sigue el rastro de los petroleros en el Sena, la de la musica que se describe en el aire como la trayectoria de una bala, que impacta en el pecho, en las sienes y en las paredes de Notre Dame. Ésta es la misma que pasa por debajo del puente y dibuja una chica tomando el sol en la orilla del río sobre la tela de un pintor de mala muerte que, a su vez, conserva en sus labios otra linia, otra mueca de concentración.

Es la de mi mano, la de la tuya;

La del pensamiento que se ensarta en tu cabeza como la flecha en la manzana y te conecta a este momento, a ese instante en el que te das cuenta de que te pasas la vida siguiendo una linia.

La misma linia.

2008-07-07T11:12:00.001Z

A veces es fascinante la belleza de las cosas,
que llega con la calma después de la tormenta;
hace que se dibujen nuevamente los contornos de la realidad.

Parece que al acariciar las cosas éstas se forman de nuevo bajo tu piel:
todos los huesos,
todos los órganos y músculos arreplegándose bajo tu mano para que puedas tocarlo.

Sólo eres ese tacto,
cada partícula de tí es un poro de piel,
una extremidad de una extensión sensible de tu dedo creada especialmente para que pudieras estar ahí:

tú, creada para que, en ese momento,
estuvieras acariciándolo.

"Le acariciaba así, suavemente, dibujándole la mñusica sobre la piel" (Rayuela - Cortázar)

2008-07-07T09:04:00.002Z

Hoy tengo un cuento para ti.

Abre los ojos y cierra la boca, que vas a beber por las orejas el cuento que siempre quisite escuchar. O, al menos, eso desearía.

Había una vez un dolor profundo que dormía en tu interior. Cada mañana se desperezaba al compás de las primeras respiraciones, se estiraba como un gato y bostezaba. Te abrazaba el pecho como un niño que reclama atención, se colaba por tu garganta y su voz era tu llanto. No te dejaba respirar, se disolvia en tu pena como el café de las ocho, y tu, agitando la cucharilla en la taza para ver si se podia diluir.

Había una vez un recuerdo roto que se empeñaba en hacer de tripas corazón y reconstruirse, que se negaba a aceptar sus cortes y sus rasgaduras. Se pasaba las noches recosiéndose la piel, reconstruyendo sus músculos con la esperanza de que todo fuera mentira y, al despertar a la mañana siguiente, se diera cuenta de que todo había cambiado. Con la esperanza de volver a ser como antes. Pero ya no es ayer.

Había una vez un grito potente anidado en una boca llena de rabia. Sonaba algo así como los aullidos de los trenes que parten entre las montañas, como una bandada de pájaros, que se levanta como cuando agitas las sábanas, como un alud del hielo de los Polos. Pero era un grito triste porque no se convencía a ver mundo, no se atrvía a salir e, impaciente, esperaba su oportunidad para estallar contra el viento. Soñaba ser bala, quería ser remolino del desierto.

Había una vez, también, una niña. Pequeña como las agujas de coser, tenaz como las pinzas de tender la ropa. Era delicada como un vaso de agua en la Vía Layetana a las nueve de la mañana, tan sensible que escuchaba hasta la rotación de los astros. Pero era dura, tanto como ella quisiera, tan fuerte como el tiempo le había enseñado.

Y yo la quería. Así de simple. Se me metió un día por el hojal del pecho y se quedó allí, acurrucada, en algún rincón, hasta el momento. Era así porque ella era como era, espectadora de muchos de mis teatros, orejas cuando le cuento que quiero volar lejos, música cuando necesito viento, un cuento contado con las mejores realidades y deseos que puedo encontrar.

Pero a veces se rompe. De vez en cuando me la encuentro sentada en el suelo esperando que se calme el dolor del corazón, que se reconstruya su piel y sus adentros y pueda seguir andando, que le estalle el grito y golpee todo aquello que desearía tanto odiar y que, a veces, no puede. Porque ama, ama hasta morirse, quiere con todas sus fuerzas, ante todo, sobre todo, lo que tiene alrededor.

A veces me siento afortunada por estar dentro de esas cosas. Me quiere a su manera, la quiero a mi modo y no puedo comprender que todos no se enamoren de ella cuando la veo llegar, con su guitarra o sus letras, o cuando el humo se le escapa entre los labios. Mancha el humo de belleza y no puede ser que la gente esté tan ciega para no verlo. Andrea me entenderá cuando me refiero a esto.

Por eso, compadezco los que no me entiendan, los que no sean capaces de comprender esta forma de vida. Cualquiera que la hiera, que le haga daño, que diga que la aprecia y que en cambio la lastime no merece mirarla. Porque es preciosa, no es perfecta pero se acerca sospechosamente a aquello que te puede hacer feliz.

Y si ellos no son capaces de verlo, me da pena pensar en la materia desaprobechada en sus cuerpos.

Debemos ser felices, buscar ser rosas de los vientos y no veletas. Necesitamos más vientos del desierto y tardes mirando la ciudad.

Todo cambio es a mejor, no lo dudes más, pequeña.

Un beso tan grande como el sol,

Laura.

2008-06-30T07:08:00.001Z

Será que se que el tiempo es mi enemigo, que los horarios de tren y las citas se me clavan en la piel como cuchillas. Será que el relog me duele porque sé que se lleva parte de mi vida, será que soy consciente de la caducidad de las cosas y saberlo no me ayuda a sentirme mejor. Será que algo se me ahoga,

Será porque tengo metido algo dentro que no me deja vivir en paz.

2008-02-26T19:06:00.002Z

Encuentras un montón de cables. cruzados, emmarañados, pelados y raspados. obsoletos.

te abres el cerebro y empiezas a tirar de ellos desesperadamente, como si te cogieras el pelo.

los rebuelves, los encoges, los estiras, los arrancas, los remiras, los arrojas lejos.

como si no fueran a volver.

como si pudieras deshacerte de tus ideas, de tus pensamientos.

que por muy rapido que huyas son tuyos, vas a acabar chocándote con ellos.

te cansas al rato. lo dejas estar.

te cierras el cerebro, te secas las lágrimas.

te siuentas en el suelo y te pones a fumar.

y entonces alguien te invita a pañuelos de papel. es bueno que la generosidad quepa hasta en días que parecen hechos con los pies.

2008-02-08T19:45:00.000Z

momentos que se abrazan con las manos.

me dedico a andar como los gatos por los tejados,

intentando no enredarme con las cuerdas de tender.

saps? en dies com aquest no em fa por

ni la llum del sol (que maca a la cara)

ni, pot ser, tocar la guitarra,

ni...

que?

que m'agrada.

que cony, m'agrada molt.

petoooons

2008-01-30T15:37:00.000Z

"Para mi tocar era como hacer el amor, ahora solo es una mala paja" (Cortázar)

Intento desesperadamente encontrar qué era, pero
no lo consigo.
por eso, a veces no puedo evitar envidiar cruelmente a los que recuerdan.

no puedo tocar... ya no me acuerdo.

2008-01-30T15:29:00.000Z

está ahí.

Obserbándote.

el error, ya sabes, inyectado en la vena como una parte más de ti.

error congénito, siempre va a acabar por salir.

Asúmelo.

2007-11-30T14:33:00.001Z

Abrió la boca y salieron noches llenas de estrellas en un bostezo de esos que te llama al sueño. Era la hora de partir.

Un beso a todos.

2007-11-30T14:28:00.000Z

Miraba los alrededores con la curiosidad de una niña nueva en el mundo. Una pared, unos pies pequeñitos, un suelo frío. A veces es fascinante la belleza de las cosas que llega con la calma después de la tormenta, hace que se dibujen nuevamente los contornos de la realidad. Parece que al acariciar las cosas éstas se forman de nuevo bajo tu piel: todos los huesos todos los órganos y músculos de los muebles arreplegándose bajo tu mano para que puedas tocarlo. Sólo eres ese tacto, cada partícula de tí es un poro de piel, una extremidad de una extensión sensible de tu dedo, como si tu consciencia se hubiese marchado por la ventana con otra luna u otra montaña. Déjala marchar, te dices, ya volverá si te quiere. Si no, habrá valido la pena tenerla tantos años contigo estos años.

2007-11-30T14:02:00.000Z

las canciones interiores

2007-10-08T16:09:00.000Z

Rastros de conversaciones que nunca tuve (vol II):

“Cállate, cállate por una vez. Cierra los ojos. Respira hondo. Quítate toda esa mierda que llevas dentro. A ver cuando coño te das cuenta de que no me importa quién fuiste ni quién quisiste ser, que a mi me vale lo que veo. Sírvete un beso:¿ te ha gustado? Pues entonces no hay más complicación. Es así de simple: o lo tomas o lo dejas.”

"Qué suerte que lo que tu quieres que haga y lo que yo quiero hacer sean lo mismo, porque si no tendríamos un grave problema"

"Yo haré lo que tú siempre soñaste ser. Y lo haré mejor de lo que tu nunca podrías"

"Párate y reflexiona: ¿es esto lo que realmente quieres para ti? Aparta el debes y coge el quieres. Se sincera y acepta que tu a ti misma también te mientes. Tranquila, todo saldrá bien: ya sabes que es esa maldita manía de siempre salirte con la tuya, airosa de cualquier situación; ahora solo procura que la confianza no te haga perder el tren."

2007-09-07T15:53:00.000Z

Big Fish:
"Eras un pez grande en un estanque pequeño, esto es el océano y te estás ahogando."
"Así no es como yo muero."

Blade Runner:
"Es toda una experiencia vivir con miedo, eso es lo que significa ser esclavo."
"ahora estamos juntos, no sabemos por cuanto tiempo"

2007-09-07T15:47:00.000Z

"la luz que brilla con el doble de intensidad dura la mitad de tiempo"

(Blade Runner)

...y si lo salva es porque se le acaba el tiempo, sabe que se muere y ya no tiene nada, nada que perder.

2007-08-30T09:48:00.000Z

siempre quise ser feliz contigo.

Siempre.

2007-08-25T23:03:00.000Z

Un vacío. Donde antes había algo ahora hay un vacío. Lo presiento, supongo que estará escondido tras algun matiz de su voz, entre alguna pausa de su gesto, puede que filtrado en un trociton de su pupila izquiera. Y que lance una minúscula parte de rayos X al mirar que me indiquen que ya no hay nada donde antes hubo algo.
Donde antes hubo algo ya no hay nada y me canso, realmente me canso de hacer juegos de manos para hacerla sonreír, para hacerle creer que soy algo más de lo que soy y que, realmente, no le he decepcionado. Intento desesperadamente encontrar un punto de luz en todo este embrollo pero cada vez me cuesta más mantener la ilusión de que aún hay algo.
Me cubro la cara con las manos para no ver el vacío., para no gritar desesperadamente con un silencio que se hace largo, largo entre las dos… al otro lado, siempre ella al otro lado cuando hubo un tiempo en el que hubo algo. No se que, pero algo.

Es… ese pequeño matiz que me dice que no encaja algun engranaje entre mis palabras y su oido, es algo que no funciona.

Lo que no mata hace más fuertes. Espero que sea cierto y que todo esto sean desvariaciones de alguien que cierra los ojos de cansancio.

2007-08-07T10:19:00.000Z

un nuevo desconocido que borrar de la memoria.

2007-06-28T14:55:00.000Z

Rayos y centellas me salen por la boca,
que se te salen rayos y centellas por la boca...

que te arden las palabras que no dijiste,
que te quemaron como aceite hirviendo,
que se te escapó como humo cansado por las orejas.

Y tu ahí, apretando los labios como una cremallera,
comiéndotelos paraque no huyeran.
Como tú, para que no aprendieran
a salir corriendo, como tú.

Y ya no te queda nada en las venas...

y ahora, lo que quisiste guardarte dentro,
verdades irreales, dolorosas, verdades
que ahogan ideas, que muerden, que gritan desde el pecho,
ideas de vidrio roto que cortan como las miradas,
todas aquellas cosas peligrosas que nunca debieron nacerte entre las cejas,

todas ellas, todas,
te salen por la boca.
Rayos y centellas.

Y no hay manera de callar.
Y mares y cielos y tierras completas te salen entre los dientes,
afilados como cuchillas, como veletas que cortan viento.
Y los labios se te quedan rojos de sangre de todo el dolor y la rabia que acumulaste,
violentos, labios violentos.
que escupir.
Labios que maldecir, que tirar lejos.

Porque son labios que callan cuando no deben,
que gritan cuando no toca
y ahora,

ahora...

no saben que hacer.

Labios que necesitan aprender.

2007-03-30T16:38:00.000Z

Si me paro y te pregunto, me pregunto, nos pregunto,
a ti os preguntamos,
vosotros, vosotras, habeis querido?
Con ese cosquilleo en la garganta, amado o sentido?

Si me siento en un banco, nos sentamos así, clarito,
como el agua de luna, como el viejo sentido
de aquella noche donde nosotras, nosotros, perdimos lo aprendido
como papeles mojados bajo lluvias traviesas,
como estrellas fugaces anegando planetas
desolados, desoladas, claritamente; y yo te digo

que a veces me paro y me pregunto,
en un banco, os pregunto y me preguntáis
todos vosotros, que estáis por ahí perdidos
entre el montón de chatarra, entre los vientos de olvido;
he querido?

Realmente surrealista, en el banco,
con toda esa multitud de gente que nos, me, te rodean:
desordenanmentes perversas
llenas de inocencias podridas, de balcones, de almenas
que van a dar a vacíos llenos de trsteza,
que ladran en silencio, que lloran, berrean,
que no se conentan con apretar punños de rabia;

que se sientan a tu lado con las palmas abiertas
de esperanzas y futuros y nuevas ideas,
con cuerdas de tejer sueños entre las persianas abiertas,
con ganas de volar y saltarse las barreras,
con todo, con nada entre las cejas,
imbécilmente inteligentes de juventud, de buenas nuevas;

Todos ellos metidos en ti, en mi, en nosotras, nosotros,
a veces nos sentamos en un banco,
te preguntan cosas, se responden de aquella manera
en que tú no entiendes la contesta, pero piensas:

Realmente he querido?

Clarito como la luna en ese día de primavera
donde perdí un poquito de inocencia, o la gané,
o la suicidé o se marchó por la puerta,
dando portazos grandes, asonantes, llenos de futuras afrentas:

En un banco recuerdo, recordamos, recordáis todos juntos
cuantas cosas han pasado, y los días, las horas, los minutos
que se despeñaron por el pasado, que quedaron de luto,
viudas las madres de los insultos,
roncas las voces de los mudos,
sordas las... y bueno, dicen todos juntos:

Has amado realmente? con esa irrealidad en el estómago?
Has querido, me pregunto, entre la miseria de lo aburrido?

Siéntate conmigo y dime, dinos, os diremos al oido:

No se lo digas a nadie:
yo, nunca he querido.

2007-03-09T16:53:00.000Z

Rastres de converses que mai vaig tenir:

“Perquè quan tens una part complementària fora del teu cos i formes una unitat i un dia se’n va, una part de tu ha mort, se n’ha anat amb l’altre persona. I llavors has d’apendre a reconstruir-te sense saber com es feia això de viure.”

“I es que no puc improvitzar perquè tu no ets qui em faria improvitzar, o potser perquè t’hi assembles massa i no podria improvitzar amb qui em faria improvitzar.”

“…em fa por que em vinguis al cap durant el dia per una tonteria i pensi que al dia següent t’haig de fer una abraçada. Una abraçada, t’imagines? I a sobre que quan arrivi el moment ho faci. I que em vingui cualsevol i m’abraci i que jo abraci i que em facin conyes pel passadís. Però que a sobre, després de tot, pensi que em farà pena i tot que la gent marxi.”

“Porque la vida es móvil, y móvil es… Vodafone”

Potser fora bo que em possés a estudiar, o a fer alguna cosa de profit que no fos tocar la guitarra i somiar tot el dia amb aquelles converses que mai vais tenir.

2007-03-09T15:19:00.000Z

Crack.

Ha vuelto.

2006-07-20T16:00:00.000Z

Com s’agraeix alguna cosa a algú que no ho pot sentir, que no s’ho espera? Podría agraïr-li haver estat allà al camp de treball, fent-me veure que hi ha un altre món més gran, més ample i més bonic, més sa. Per donar-me l’oportunitat de veure la guitarra de més aprop, per fer-me somiar en que sóc millor del que creia, per xerrar i acompanyar-me en els moments més cansats... Podria fer-ho, però sería un acte inútil.

Bé, suposo que queda la promesa d’una altre sessió amb Jesucristo García, i de que algun dia, sense cap motiu aparent, ens trovem a aquell concert on vem quedar l'ultima vegada que vem parlar, que cap dels dos coneix encara.

Merci :)

2006-07-20T11:10:00.000Z

Esta es la canción de un viaje en tren
Una expedición de alto nivel
Perdí mi destino en el camino
Gané mi fe, encontré a manué
Rastafari de Jerez

Un cateto mu discreto que no le falta libro ni papel
Cuando le llega el hambre pinta to lo que quiere comé
Va por los rincones de Tarifa
Y el viento allí le da caló
Le vuelve loco hasta el corazón

Olé mi manué nadie canta como él
Como le guata a él dar la respuesta sin querer
Dibuja tus sueños en el aire
…cantando su oración

Tiene un mapa en los pies
(Se mira cuando duda de la vida)
Siempre acaba bien todo lo que empieza…

Y la gente le dice a manué
Anda y camina derecho
Búscalo, no importa donde esté
Nunca duerme bajo techo
Me enseñó la fuerza y el poder
Del arte de saber ganarle un pulso al tiempo
Pirata del estrecho…

Hubo pa´ la cuneta una mañana lo querían llevar
Con el humo de su pipa dibujó un camino pa’ escapar
Un paso de peatones por las nubes
Y así manué pudo volar
Sin carnet de identidad

Nadie lo puede coger
(porque su alma sabia nunca toca el suelo)
Siempre acaba bien todo lo que empieza

Y la gente le dice a manué
Anda y camina derecho
Búscalo, no importa donde esté
Nunca duerme bajo techo
Me enseñó la fuerza y el poder
Del arte de saber ganarle un pulso al tiempo

Pirata del estrecho…

[Delinqüentes]

*I per què em posa tan melangiosa???*

Merci Crosseta per descobrir-me aquest grup...

2006-07-20T11:06:00.000Z

Els acords de la guitarra esquincen l’aire de la nit d’estrelles com mòbils caient del cel. I la vibració xoca contra les meves orelles i em desfà per dins, massa bell per encavir-ho tot en un petit forat. La guitarra bellugant-se al meu costat, sobre la palla, mirant el cel. Tan sols... tan sols podia tencar els ulls i sentir la sudadera a la pell, els braços encreuats sota el cap, estirada i plena del voltant. Només podia... viure les veus de les xerrades de vivac, la veu cantant, si, els meus llavis resseguint la cançó, el djambé, el vent. I... res mes. No existeix res mes.

No heu sentit mai que no voleu fer res mes que viure cada instant d’un moment, a gotetes, tenint tot el sabor a la boca? Mai heu sentit que no hi ha cap lloc més al mon on volgueu ser, simplement perquè a la vostra ment no hi ha cap lloc més?

La nit, el camp de treball, els companys, el músic i la música amb l’instrument, el coincidir en tants punts. Un dibuix, unes lletres, un pabelló, una nit a la serena, constel·lacions inventades, un castell en runes....

*Bonic i acavat. Diuen que als llocs on vem ser feliços mai no hem de tornar... Dons no hi tornarem*

2006-06-28T09:48:00.000Z

2006-06-28T08:24:00.000Z

La via del tren és una malltia infinita. Veig el seu reflex abombat al cristall del vagó, a més de la meva ombra.

He penjat. Potser perquè les coses no han canviat. He tallat el fil telefònic perquè no ho volia fer, perquè desitjava massa transportar-me allà. Perquè em tallaven l’orella els acords de la guitarra i les veus, perquè em feia mal. He tallat per no sentir més aquell pes minúscul a la punta dels peus.

I ella. Sí, era una excusa. No trucava per aquella fotesa. Ho feia pen sentir aquella veu, perquè m’atreia com els suïcides a l’abisme, amb la fascinació de la por i l’horror. Com el dolor. Perquè em fa tant de mal que l’estimo, i l’estimo i em fa tant de mal...

És inútil pensar que si demà em trovo amb els acords i les veus se’m curarà la pena. La pena la duc dins.

Però... és tan bonic creure en els miratges...

2006-06-28T08:21:00.000Z

"Arrisca’t! arrisca’t en tot.
No et preocupis més
de les opinions dels altres,
d’aquelles veus. Fes
el que per tu sigui
el més difícil del món.
Actua pel teu compte,
i afronta la veritat."

Katherine Mansfield, escriptora neozelandesa (1888-1923)

*No cal afegir res més, oi? ^^*

2006-06-22T14:36:00.000Z

DECIDÍ

(Extremoduro)

Va a subir la marea

y se lo va a llevar todo

no veas si noto la fuerza

yo creo que soy un toro.

Corre, corre que ya está aquí

hay tormenta y yo me tiro al mar

me abandono, no me voy a ahogar

y ahora arriba soy el huracán.

Decidí

Aprender a hacerme yo la maleta

para poder vivir.

Hoy lloré

se me habrá metido un poco de arena

eso no es para mí.

Me inventé

mil maneras de perder la cabeza

es más sencillo así.

Comprendí

y ahora vivo en un castillo de arena

mi reino es para tí.

*No, mi reino es para ...mi*

2006-06-16T13:28:00.000Z

Mmmm... i jo que volia escriure alguna cosa d'interès...

en fi...

2006-06-07T10:20:00.000Z

Un pedacito de sueño.
entre el edredón, otro poquito,
y entre el pelo, un girón.
Sobre la cara, una sábana,
entre las manos, aire.

Un poquito de sueño,
que calla lo que esconde.
Shhhht, que duerme aún la noche
entre tus pestañas,
y lo que no sabes,
endredaderas,
entre los labios de mi almohada.

2006-06-07T10:16:00.000Z

(*)

Una música i cops de bateria, i guitarres corrent amb sang, amb llágrimes, escolant-se per l’aixeta. Un bany de sirenes, sirenes de sang

Una nit sirenes que fugen del dolor, i s’amaguen a banys massa petits per elles, creient que son oceans. Però no ho seran mai. I arrupides a l’aigua es confien.

Fugint de la xarxa s’han ficat entre les dents del tauró.

Qui pot creure que qui t’ataca t’estima?

Un cos nu, de cabells llargs com algues. I un mapa morat, recorrent la pell. El mapa del tresor que acava en el tauró. I banys de sang.

Una música,
una nit,
un cos nu.
i després
música de cops,
i sirenes corrent,
i un bany
i un cos nu a la nit.
El tauró,
i sirenes de sang.
sense tresor a guardar.

2006-06-07T10:13:00.000Z

“Poques vegades sobreviuen dues solituds juntes a les paraules” (*)

Es va abraçar mentre mirava a totes bandes, assaguda sobre les seves cames. Observà les estanteries, llibres i llibres, lloms que treien el cos pels costats de la fusta. Llbres vells que deien i deien en silenci. Amb els títols es venien, esperant que detengués la mirada, que fixés la mà sobre seu i els traguès. Literatura i revolució, los otros catalanes, La tierra y el campesino, 1r de Maig,... quants cops no s’havia perdut entre idees, entre lletres, a tardes dels caps de setmana buscant i mirant, a l’atzar? quantes vegades no havia imaginat, s’havia emocionat, enamorat, havia descovert, apres, dubtat, set crítica? Sí, ho savia, des d’aquell dia.

El coneixia d’abans, d’altres cops que ja l’havien impressionat. recorda un discurs gravat a un disc de vinil, el cant de les balenes, dels finestrals grans a una casa petita. Però quell va ser un Dia, dels especials. Tot começà amb un cançoner antic, amb lletres d’altres época. Sabíem que era una caixa de pandora, i amb les primeres notes s’escapà en torrent tots els sentiments. La música era d’altres temps, i sentir-lo era sentir la història. Era agafar a les mans una mica de somni, i veure com es va desfent, poc a poc, fins que nomès et veus les mans. S’emocionà. Sí, li trontollava la veu, i no podies imaginar que el mon seguia girant, que les coses continuaven, perquè ara el temps era allà, ficat a la cambra, assegut al teu costat. Amb les notes, no sempre acertades, anava filant el conte de la seva vida, el dolor, la lluita, les ganes de llibertat, tots els anys en pocs segons. I la pell de gallina, i un calfred a l’espinada.

Ara recordava l’intensitat de quan vius alguna cosa, que té el valor d’un més de vida. L’has gaudit tant que et sembla impossible. I ara...

Les notes li resseguien els llabis per dins. La savia bé, l’havia après i havia descovert, havia entes i volia seguir. Per ella mateixa, per retenir-lo uns instants més. S’abraçà més fort al terra. Cantar-la era cantar-lo.

I per això...

“Arriba párias de la tierra...”

Sentía el dolor. Sí, un dolor gran, com una agulla, de llágrimes. I amb el fred del terra, el dube. Estarem a la altura? podrem lluitar? serem capaços? queda algú apte? queda algú? Sentía els ecos de l’habitació i li preguntava, però no obtenia resposta.

*El text parla d’una solitud molt més gran que les paraules. A vegades els somnis impacten igual que la realitat i ens fan adonar-nos de moltes coses*

Si el viento puede, puedo yo

Todas las novias son bonitasTodas las madres son buenasTodos los paises son hermososy todos los santos son de izquierdas

Todas las novias son bonitas
Todas las madres son buenas
Todos los paises son hermosos
y todos los santos son de izquierdas