Si el viento puede, puedo yo

Rayos y centellas me salen por la boca,
que se te salen rayos y centellas por la boca...

que te arden las palabras que no dijiste,
que te quemaron como aceite hirviendo,
que se te escapó como humo cansado por las orejas.

Y tu ahí, apretando los labios como una cremallera,
comiéndotelos paraque no huyeran.
Como tú, para que no aprendieran
a salir corriendo, como tú.

Y ya no te queda nada en las venas...

y ahora, lo que quisiste guardarte dentro,
verdades irreales, dolorosas, verdades
que ahogan ideas, que muerden, que gritan desde el pecho,
ideas de vidrio roto que cortan como las miradas,
todas aquellas cosas peligrosas que nunca debieron nacerte entre las cejas,

todas ellas, todas,
te salen por la boca.
Rayos y centellas.

Y no hay manera de callar.
Y mares y cielos y tierras completas te salen entre los dientes,
afilados como cuchillas, como veletas que cortan viento.
Y los labios se te quedan rojos de sangre de todo el dolor y la rabia que acumulaste,
violentos, labios violentos.
que escupir.
Labios que maldecir, que tirar lejos.

Porque son labios que callan cuando no deben,
que gritan cuando no toca
y ahora,

ahora...

no saben que hacer.

Labios que necesitan aprender.